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Qu'est-ce qu'une œuvre d'art ?

On peut s'interroger sur l'essence de l'œuvre d'art en raison de la multiplicité des arts et
des œuvres : elles ne semblent pas avoir en commun des caractéristiques qui justifient qu'on leur
donne le même nom et qu'elles partagent la même essence. 

Existe-t-il  quelque chose de commun aux monuments  de  l'Acropole,  à  une symphonie
quelconque,  à  une  toile  de  Picasso,  à  un  emballage  de  bâtiment  public  par  Cristo,  à  une
compression de César, à une pièce de théâtre de Boulevard, à un roman de gare et à la poésie de
Baudelaire…  ?

Rien en apparence.

Sauf que dans tous les cas, il semble qu'on ait toujours trois éléments : 

1. Une œuvre d'art est le produit ou l'effet de l'activité ou du projet d'un humain qu'on appelle
un artiste. 

2. Elle a pour  caractéristique de s'adresser à un  public (grand ou choisi)  auquel  elle est
censée plaire, notamment parce qu'elle est jugée belle.

3. Si elle plaît, c'est aussi parce qu'elle nous parle, c'est-à-dire parce qu'elle représente et/ou
exprime quelque chose. 

Est-ce à dire qu'on a ainsi défini l'essence d'une œuvre d'art ? Ne faudrait-il pas soutenir
qu'une œuvre d'art est produite par un artiste en vue de plaire à un public en raison de sa beauté
et parce qu'elle représente ou exprime quelque chose ?

Cette définition pose cependant trois problèmes :

1)  Si on affirme que les œuvres d’art sont faites par des artistes, la question qui se pose
alors est de savoir dans quel sens s’établit la relation entre les œuvres et les artistes. Fait-il être un
artiste (posséder des caractéristiques qui déterminent qu’on est un artiste) pour faire des œuvres
d’art  ou  si  au  contraire,  faut-il  faire  des  œuvres  qui  sont  jugées  d’art  pour  recevoir  le  statut
d’artiste ? Peut-on donc définir un artiste comme un être spécifique ou pas ?

Est-ce que ce sont les artistes en tant que tels,  qui  font les œuvres d’art  ou les
œuvres d’art qui consacrent les artistes ?

2 ) Si une œuvre d'art, c’est ce qui s’adresse à un public sur lequel il est sensé avoir des
effets, alors c’est au public de dire ce qu’est une œuvre d’art. Dans ce cas, une œuvre d’art, c’est
ce qui est socialement tenu pour tel, non pas arbitrairement, mais parce qu'elle plaît.

L'ennui, c'est qu'il n'existe pas un public, mais des publics en désaccord et pas seulement
sur la valeur des œuvres d'art (réussies ou ratées), mais sur le fait de savoir si certaines œuvres
sont d'art ou pas. 

Soit ces différences expriment simplement l’existence de différents goûts (le goût étant la
faculté d’apprécier le beau et de le distinguer du laid) et d’une évolution des goûts du public, soit
ces différences s’expliquent par le fait que certains publics ont du goût, un meilleur goût, bon goût
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et que les autres n’ont pas de goût ou mauvais goût. Dans le premier cas, tout les publics ont
raisons (relativisme esthétique) et il suffit qu’une œuvre plaise à un public pour être une œuvre
d’art, dans le deuxième cas, tout le monde n’a pas raison (il existe des normes en matière de goût)
et donc il ne suffit pas qu’une œuvre plaise pour être d’art, le plaisir n’étant pas un critère décisif.

Soit tout ce qui plaît est artistique parce que ça plaît, soit il ne suffit pas qu’un objet
plaise pour être d’art.

Ce  qui  implique  de  s’interroger  sur  la  beauté  des  œuvres  d’art  en  tant  qu’elle  est
considérée comme la cause principale du plaisir qu’elles procurent. Est-il une simple affaire de
goût ou existe-t-il une définition objective du beau ?

3 ) Point de vue de l'œuvre en tant qu'elle représente ou exprime quelque chose. 
Si une œuvre d'art, c'est un objet qui outre sa beauté expriment ou représente quelque

chose, la question se pose alors de savoir ce qu’elles doivent représenter ou exprimer pour être
des œuvres d’art.

Faut-il  qu’elles représentent ou expriment la réalité telle qu’elle est ou au contraire des
choses qui ne sont pas ou pas comme elles les montrent ? L’art est-il ce qui doit nous mettre en
contact avec la réalité pour être de l’art ou doit-il  au contraire nous éloigner de la réalité dans
l’imaginaire, nous permettre de nous évader, de fuir la réalité pour être de l’art ?

Dans le premier cas, l’art serait voisin de la science et de la philosophie en tant qu’il serait
comme  elles  voué  à  rendre  compte  des  choses  comme  elles  sont,  dans  l’autre,  il  serait
essentiellement destiné à nous divertir, à nous faire oublier la dure, la trop dure réalité, afin de
pouvoir la supporter.

Soit les œuvres d'art sont de l'art parce qu'elles nous montrent les choses comme
elles sont, soir les œuvres d'art sont d'art parce qu'elles nous arrachent à la réalité.

I ) Qu'est-ce qu'un artiste ? Qu'est-ce que l'art ? 
Point de vue de la création.

Se demander ce qu'est un artiste, c'est d'abord s'interroger sur la notion et la réalité de l'art
comme ce qui  à son tour  semble définir  l'artiste.  L'artiste étant  celui  qui  exerce un art,  qu'on
associe toujours à un art.

A ) Qu'est-ce que l'art ?

Le  mot  art  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  d'expressions  courantes  qui  sont  si
différentes les unes des autres qu'on peut se demander ce que peut bien vouloir dire ce mot : du
grand art, avoir l'art et la manière, art de vivre, art culinaire, art de la guerre, art d'être grand-père,
parler d'une activité comme d'un art, comme la médecine, la rhétorique…

Que signifie-t-il donc ?

Le mot art a une histoire chargée et longue : il vient du latin ars qui sert à traduire un mot
grec : techné.
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Techné veut dire : métier au sens d'habileté, de savoir-faire, de méthode dans l'exercice
d'une activité qui produit quelque chose, habileté acquise par apprentissage et qui repose sur des
connaissances empiriques. L'art est donc ce qui caractérise une activité qui produit quelque chose
qui s'ajoute à la nature, qu'il s'agisse d'un objet fabriqué ou d'une réalité qui n'est pas un objet
comme un discours, un diagnostic ou la guérison, un poème…

Le mot art a donc, par définition, une connotation laudative : l'art est toujours efficace, bon,
utile. Là où il y a de l'échec, des ratés, il n'y a pas d'art ou pas assez.

C'est bien ce sens que l'on retrouve dans toutes les expressions en lesquelles on trouve le
mot  art  :  elles  présentent  toutes  ce  double  aspect,  celui  de  l'habileté  acquise  et  celui  de  la
production de quelque chose.

Ce mot permet donc essentiellement de nommer la cause ou l'origine des choses qui sont
produites par l'homme par opposition aux choses données, à ce qui est naturel. Il est d'ailleurs la
racine du mot artificiel : est artificiel tout ce qui n'est pas naturel, c'est-à-dire tout ce que la nature
n'a pas produit d'elle-même. Tout ce qui a été fait par la nature n'a donc pas été fait par l'art ou par
art.

Cette définition de l'art comme habileté acquise dans la production d'une chose ne nous est
pas des plus utiles dans la mesure où elle ne permet de définir strictement et spécifiquement ni les
artistes ni les œuvres d'art. Pourquoi ? Parce que les artistes ne sont pas les seuls à pratiquer un
art, ne sont pas les seuls gens de l'art. Ils le sont au même titre que les artisans.

D'où ces questions :

- A propos des hommes. Comment faire pour distinguer l'artiste de l'artisan puisqu'ils
ont en commun d'être des hommes de l'art alors que l'usage nous invite à les distinguer
? 

- A propos  des  œuvres.  Comment  fait-on  parallèlement  pour  distinguer  leurs
productions respectives ?

B ) Artisan et artiste. 
Qu'est ce qui distingue un artiste d'un artisan ?
Qu'est-ce qu'il a que les autres n'ont pas ?
Qu'est-ce qu'il est que les autres ne sont pas ?

1 ) Les points communs entre les artistes et les artisans

A première vue, quoique nous ayons pris l'habitude de les distinguer, il apparaît d'abord
qu'il n'existe entre eux pas de différences majeures, mais bien plutôt des points communs qui ne
doivent en rien nous surprendre puisqu'ils sont tous des gens de l'art. 

-  La  production  d'une  œuvre  ou  d'un  ouvrage  singuliers  ou originaux  du  début
jusqu'à la fin. 

- Cette production est faite selon les règles de l'art, c'est-à-dire selon les méthodes,
les procédés en usage, selon des techniques codifiées et selon des connaissances qui ne
sont pas pour l'essentiel scientifiques, mais empiriques, produites par des inductions.

- Dans les deux cas, un apprentissage plus ou moins long est nécessaire, on ne
s'improvise pas plus menuisier que chef d'orchestre. On ne peut pratiquer l'un ou l'autre
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sans acquérir et entretenir par le travail des savoir-faire et des connaissances. Ils sont des
gens de l'art, ce qui est devenu rare. Gens de l'art veut dire des personnes qui disposent de
savoir-faire complexes, élaborés et nombreux. Cela signifie qu'il  leur faut travailler sans
cesse pour entretenir ces savoir-faire. Contrairement à une idée répandue, l'artiste n'est
pas celui  qui,  inspiré,  parvient  à  créer  sans effort.  Il  travaille  et  même beaucoup.  Tout
comme un sportif de haut niveau qui entretient sa maîtrise en l'exerçant. Aucun savoir-faire
n'est en effet acquis définitivement : on peut s'en apercevoir simplement lorsqu'on réécrit
au  stylo  après  n'avoir  pas  écrit  à  la  main  pendant  longtemps :  la  main  est  malhabile,
l'écriture différente, la rapidité est perdue… L'art d'écrire vite et bien est à réapprendre.

Ces points communs sont tels que, dans certains cas, on peut les confondre, les prendre
l'un pour l'autre, à savoir, le plus souvent, prendre des artisans pour les artistes.

Mais malgré les risques de confusion, il est d'usage de les distinguer très nettement. La
preuve ? On a pour les artistes inventés l'expression Beaux-Arts pour différencier leurs arts de
ceux des artisans.

Mais comment les distinguer ? Selon quels critères ?

Pour répondre à cette question, observons que non seulement nous les distinguons, mais
en outre, nous les hiérarchisons et ce, doublement. Soit on valorise l'artisan par rapport à l'artiste,
le premier étant utile à quelque chose alors que le second est tenu pour farfelu, oisif et parasite.
Soit au contraire, on valorise l'artiste par rapport à l'artisan parce qu'il a un talent, une originalité
que l'autre n'a pas. 

Ce qui fournit à notre question deux réponses, devenues presque des lieux communs, que
l'on trouve exposée d'abord par Kant dans la Critique de la faculté de juger, à savoir :

- l'artisan  travaille  tandis  que  l'artiste  ne  travaille  pas.  (Ce  qui  permet  de
comprendre qu'il puisse être méprisé : il est inutile, parasite social…)

- on soutient aussi souvent que ce qui fait l'artiste, c'est un talent que n'a pas
l'artisan ou dont il n'a pas besoin pour être ce qu'il est (Ce qui permet de comprendre
que l'on puisse préférer l'artiste cette fois).

1 ) L'artisan travaille, pas l'artiste.

L'artisan travaille au sens où pour lui le produit de son travail n'est pas une fin en soi, mais
un  moyen  de  subsistance  et  au  sens  où  ce  qu'il  produit  est  une  valeur  d'usage,  c'est-à-dire
quelque chose d'utile, quelque chose qui sera consommé ou utilisé par quelqu'un qui en a besoin.

L'artiste dans cette perspective ne travaille pas : le fruit de son activité n'est pas une valeur
d'usage, quelque chose d'utile, qui sera consommé ou utilisé. Ce qui reste vrai même s'il œuvre
pour de l'argent ou s'il le fait à la commande. Il n'appartient pas à la sphère marchande parce qu'il
ne propose aucun bien ni aucun service au sens économique de ces termes. C'est pourquoi on
peut dire que son activité est libre en cela que les œuvres qu'il produit ne sont déterminées quant
à leur forme mais pas toujours quant à leur existence par aucune demande sociale. C'est d'ailleurs
pour cette raison que beaucoup d'œuvres de commande furent refusées par leurs commanditaires
à qui elles ne plaisaient pas.

Ainsi, ce que l'artisan fabrique, la fin de son activité, sera toujours un moyen pour celui qui
l'acquiert, alors que ce que fait l'artiste restera une fin en soi pour son acquéreur. Encore que l'on
peut acheter des œuvres d'art à titre spéculatif, mais alors ce ne sont pas des œuvres que l'on
achète, on fait un placement.
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" 3. L'art est également distinct du métier ; l'art est dit libéral, le métier est dit
mercenaire.  On  considère  le  premier  comme  s'il  pouvait  obtenir  de  la  finalité
(réussir) qu'en tant que jeu, c'est-à-dire comme une activité en elle-même agréable ;
on considère le second comme un travail, c'est-à-dire comme une activité qui est en
elle-même désagréable  et  qui  n'est  attirante  que  par  son  effet  (par  exemple  le
salaire), et qui par conséquent peut-être imposée de manière contraignante." 
Kant, Critique de la faculté de juger, § 43.

Commentaire : 

Art et métier ou Beaux-Arts et artisanat.
Libéral  :  libre,  non  assujetti  à  quelque  chose  d'extérieur,  comme  les  besoins  ou  la

subsistance. On pourrait dire aussi : gratuit, inutile, désintéressé. L'artiste ne crée pas pour l'argent
mais pour créer. 

Mercenaire : le mercenaire est celui qui se vend, qui se bat en échange d'un salaire et non
pour défendre une cause ou un pays, c'est-à-dire pour la victoire. Ici donc, mercenaire veut dire :
effectué non pour le plaisir, pour la gloire, pour le faire, mais pour la rémunération, pour l'argent.
L'art, c'est-à-dire l'artisanat, est intéressé, vénal.

L'opposition  repose finalement  sur  celle  de liberté et  de contrainte :  l'artiste  est  libre
tandis que l'artisan est contraint de travailler. Pour l'artiste, son activité est une fin en soi comme
l'est le jeu : on joue pour jouer, pour l'artisan elle n'est qu'un moyen en vue d'une fin extérieure à
l'action et au produit de l'action : la rémunération et la subsistance.

L'artiste est libre parce qu'il n'est pas soumis à une demande, des besoins, un marché, des
clients tandis que c'est tout le contraire pour l'artisan qui ne peut vivre de son travail que s'il répond
strictement à la demande sociale. L'artiste peut produire ce qu'il veut selon ses exigences, ses
goûts ou sa fantaisie et non selon les autres.

Fausse objection : les artistes vendent leurs œuvres et peuvent en vivre. Certes, mais il y
a une différence entre produire pour vendre et produire en espérant que ça se vende. Les artistes
peuvent donc vendre leurs œuvres sans les produire en fonction de quelqu'un. 

Dispose-t-on alors d'un critère qui distingue les artistes des artisans ? Pas vraiment en fait. 

Objection pertinente :  la  thèse que Kant  n'est  pas confirmée par l'histoire de l'art.
Avant la Renaissance, les artistes ne sont pas socialement distincts des artisans et à ce titre ne
disposent pas de liberté de création (ou d'une liberté limitée, celle offerte par les commande, à
distinguer  d'une  demande).  Ce  n'est  qu'à  partir  de  la  Renaissance  que  les  artistes  vont
revendiquer et conquérir une liberté de création, c'est-à-dire justement l'appartenance de l'art aux
activités libérales (à la fois de l'esprit et sans être assujetties à une fonction sociale) et non plus
mécaniques  (comme les  travaux  des  artisans).  Cette  liberté  une  fois  conquise  va  cependant
causer un divorce entre les artistes et le public : produisant selon leurs propres exigences, les
artistes vont se couper des attentes du public et ainsi ne plus vendre et parfois se condamner à la
pauvreté. La solution à ce problème va être la mise en place d'un marché de l'art, au cours du XIX
ième siècle.

En principe, ce marché est spécifique : c'est un marché où la demande ne détermine pas
l'offre, mais où l'offre est en attente d'une demande. Mais dans les faits, il est toujours possible de
renoncer à sa liberté de création pour produire en fonction des goûts du public, dans l'intention de
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vendre. Cas de toutes les créations à caractère commercial, comme la musique ou le cinéma du
même nom qui répondent au besoin de divertissement. Mais si un artiste crée en fonction des
goûts et des besoins du public, il se rapproche de l'artisan qui justement produit en fonction de ses
clients.

Conséquence : entre l'artiste et l'artisan, il n'y pas une différence de nature (fondée sur la
liberté), mais de degré : il y a bien des artistes entièrement indifférents à la vente (ce qui ne les
empêche pas toujours de vendre), tous les artisans sont par ailleurs tenus de produire ce qu'on
leur demande, mais entre les deux, on peut trouver toutes les nuances possibles du mélange de
contrainte (assumée par le producteur et non exigée par le client) et de liberté (revendiquée par le
créateur). Il n'existe donc pas de différence nettement établie entre les uns et les autres, sous la
forme d'une indiscutable frontière entre les deux. 

Qui  plus  est,  on  n'est  pas d'autant  plus  un artiste qu'on est  libre puisque des œuvres
produites dans des conditions très contraignantes, comme certaines œuvres produites avant la
Renaissance, peuvent être attribuées à des artistes, tandis que des personnes produisant sans
contrainte ne sont pas pour autant toujours des artistes.

Conclusion : Pour distinguer les artistes des artisans, il est vain de savoir s'ils sont libres
ou non, il faut se tourner vers ce qu'ils font : si c'est de l'art, on dira que leurs auteurs sont des
artistes, sinon, qu'ils sont des artisans. C'est l'art qui fait les artistes et pas le contraire.

Soit, mais qu'est-ce qui distingue une œuvre d'art d'un ouvrage artisanal ?

KANT :  puisque l'artiste ne produit  pas de valeurs d'usage,  ses œuvres ont  la  gratuité
(absence d'utilité, de finalité donc) des choses naturelles sans toutefois être naturelles puisqu'elles
sont bien le produit d'une activité technicisée. L'œuvre d'art est comme une chose naturelle dont
on sait toutefois qu'elle est l'œuvre d'un homme. En d'autres termes, triviaux, une œuvre d'art,
c'est un objet fabriqué par l'homme, mais qui ne sert à rien, qui donc n'a pas été fait pour rien ou
par hasard, mais qui n'a pourtant pas de fonction. 

Attention toutefois : qu'il n'ait pas de fonction ou d'utilité, cela ne veut pas dire qu'il n'a pas
de valeur. Mais cette valeur repose sur autre chose que l'utilité : le fait qu'il plaise, par sa beauté et
parce qu'il nous parle.

Preuve  :  les ouvrages artisanaux sont  utilisés ou  consommés,  ce qui les voue à une
destruction lente ou rapide, alors que les œuvres d'art, on ne les consomme pas (puisqu'elles ne
sont pas utiles), on les conserve et au besoin, on les restaure (puisqu'elles ont une valeur en tant
qu’œuvres  d'art  justement,  c'est-à-dire  par  la  beauté  et  la  qualité  de  la  représentation  ou de
l'expression).

RQ : Ce qui signifie que tous les ouvrages artisanaux qui ont perdu leur utilité, soit parce
qu'elle inconnue, soit parce qu'ils sont obsolètes, peuvent devenir des œuvres d'art au bénéfice de
cette perte.  A condition qu'à  l'occasion de cette perte,  on découvre leur  beauté ou leur  force
expressive.

Voyons maintenant l'autre critère possible de distinction entre les artistes et les artisans.

3 ) L'artiste : un artisan avec du génie en plus ?
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On prête aux artistes un talent ou un génie qu'on refuse aux artisans. 

En quoi consiste le  talent ? On peut le définir  de deux manières ou y remarquer deux
aspects. 

D'abord, avoir du talent, c'est avoir un don, être doué, c'est-à-dire être doté d'une qualité
que  tous  n'ont  pas.  Mais  qu'est-ce  qu'être  doué  ?  C'est  avoir  des  facilités dit-on.  Avoir  des
facilités, c'est être capable de comprendre vite et/ou de refaire vite et bien quelque chose. C'est
avoir des dispositions naturelles dans l'accomplissement d'une activité. Être doué en maths ou en
dessin, c'est comprendre vite et faire vite et bien ce que les autres font avec plus de peine et de
temps.

Mais si avoir du talent, c'est avoir des facilités, alors avoir du talent consiste simplement à
être  capable  de  faire  des  choses  que  d'autres  ont  déjà  fait,  c'est  être  capable  d'imiter  avec
aisance. 

Conséquences : 
1) Le talent n'est pas propre aux artistes. On peut être doué dans n'importe quelle

activité  qui  requiert  un  savoir-faire,  un  apprentissage  donc.  Notamment  les
artisans : on peut être plus ou moins doué en plomberie ou en boulangerie.

2) Ainsi défini, le talent ne correspond pas à ce qu'on entend lorsqu'on parle du talent
d'un artiste : sa capacité à créer, inventer, imaginer des choses inédites... 

Ensuite, le talent peut être défini comme la capacité à produire du neuf, à inventer et non
pas à reproduire ou imiter ce qui s'est fait. En ce sens, on peut rapprocher le talent du génie qu'on
défini justement comme cette aptitude à produire quelque chose qui rompt avec le passé. Reste à
savoir ce qu'on entend au juste par génie (ou par talent quand on le rapproche du génie)

a ) Qu'est-ce que le génie ?

Voilà ce qu'en dit Kant : 

"On voit par là que le génie : 1° est un talent, qui consiste à produire ce dont on ne
saurait donner aucune règle déterminée ; il ne s'agit pas d'une aptitude à ce qui peut être
appris  d'après  une règle  quelconque  ;  il  s'ensuit  que  l'originalité doit  être  sa  première
propriété ;  2° que l'absurde aussi  pouvant  être original,  ses produits  doivent  en même
temps être des modèles, c'est-à-dire  exemplaires et par conséquent, que sans avoir été
eux-mêmes engendrés par l'imitation, ils doivent toutefois servir aux autres de mesure ou
de  règle  du  jugement  ;  3°  qu'il  ne  peut  décrire  lui-même ou  exposer  scientifiquement
comment il réalise son produit, et qu'au contraire c'est en tant que  nature qu'il donne la
règle ; c'est pourquoi le créateur d'un produit qu'il doit à son génie, ne sait pas lui-même
comment se trouvent en lui les idées qui s'y rapportent et il n'est pas en son pouvoir ni de
concevoir à volonté ou suivant un plan de telles idées, ni de les communiquer aux autres
des préceptes, qui les mettaient à même de réaliser des produites semblables. (…) 4° que
la nature par le génie ne prescrit pas de règle à la science, mais à l'art ; et que cela n'est le
cas que s'il s'agit des Beaux-arts. " 

KANT, § 46 de la Critique de la faculté de juger.

Commentaire : 
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1 ) L'originalité.

Que le génie soit un talent signifie qu'il est un don naturel. A savoir : une aptitude, une
capacité de faire quelque chose, de produire, mais qui n'a pas été acquise par apprentissage,
comme tous les savoir-faire. C'est un savoir-faire qui n'a pas été appris, qui est inné donc. 

C'est  comme  savoir-faire  ou  habileté  qu'il  faut  entendre  le  mot  règle  ici.  Les  règles
définissent des procédés, des manières de faire qui s'apprennent.

Avoir du génie ou du talent,  c'est donc être capable de faire quelque chose sans
avoir appris à le faire.

Mais, attention, ce savoir-faire inné n'est pas un savoir-faire qu'on pourrait apprendre, que
ceux qui n'en sont pas doués pourraient acquérir  par apprentissage. Avoir du talent,  c'est être
capable de faire ce qu'aucun apprentissage ne permettrait de faire. 

Ce  qui  signifie  que  le  génie  ne  dispense  nullement  celui  qui  en  à  de  travailler  et
d'apprendre. Le talent ne permet pas de faire l'économie de l'apprentissage des règles d'un art
puisqu'il ne permet pas de maîtriser de manière innée les règles qui s'enseignent : il permet de
suivre des règles qui n'appartiennent pas (encore) à l'art et que personne ne connaît (encore).

Avoir du talent ou du génie n'est donc pas la même chose qu'être doué en/pour quelque
chose. Etre doué en/pour quelque chose, c'est avoir des facilités dans un apprentissage : celui qui
est doué est celui qui comprend vite, qui saisit immédiatement l'esprit des règles enseignées et qui
est  capable de les employer rapidement et  avec aisance.  Or,  si  être doué,  c'est  être capable
d'apprendre vite les règles d'un art ou d'une science, cela n'a rien à voir avec la capacité de faire
des choses selon des règles qui ne s'enseignent pas.

On  doit  donc  pouvoir  affirmer,  puisqu'être  doué  et  être  talentueux  ou  génial  sont  des
choses distinctes,  qu'il  est  possible  d'être  plein  de  talent  sans être  doué  et  inversement  tout
comme  on  peut  être  à  la  fois  doué  et  talentueux  ou  n'avoir  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces
caractéristiques.

Rq : Kant ne fait pas explicitement cette distinction entre être doué et avoir du génie, du
moins pas sous cette forme, mais il distingue ailleurs le génie de l'esprit d'imitation qu'il définit
comme facilité à apprendre, facilité qui se rencontre dans les arts comme dans les sciences et qui
ne permet d'apprendre que ce qui est déjà connu ou ce qui pourrait l'être selon une règle qui elle
est connue.

Qu'est-ce qu'implique que le génie soit la maîtrise innée de règles encore inconnues ?

Que les  productions  du  génie  sont  originales  puisqu'elles  ne  procèdent  pas  de  règles
connues et enseignées. Original veut dire qui n'a pas d'équivalent, qui ne ressemble à rien de
connu, qui n'imite rien de déjà existant, qui est radicalement nouveau. Kant oppose ainsi l'imitation
et le génie, la reproduction des choses connues et la création de choses originales.

L'originalité,  c'est l'irréductibilité des œuvres au connu, qu'il  s'agisse des règles ou des
œuvres connues.

Avoir du génie ou du talent, c'est donc être capable de faire quelque chose d'original,
d'inouï,  d'incomparable, sans avoir appris à le faire et en dehors des règles connues.

Rq critique : En réalité, le lien entre l'originalité des œuvres et la possession de règles
inaperçues  n'est  pas  nécessaire  :  que  le  génie  suive  des  règles  inconnues  n'implique  pas
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logiquement que ces règles soient nouvelles et donc qu'elles permettent la création d'une chose
originale. 

On tombe là sur la difficulté qu'il y a à penser une histoire de l'art et donc des œuvres
marquantes, exemplaires, lorsqu'on les met sur le compte du génie. En effet, la définition du génie
comme talent naturel, comme don de la nature, comme connaissance innée de règles que l'artiste
génial respecte sans les avoir acquises par apprentissage et sans les connaître par concept, pose
le problème de l'articulation entre la nature qui fait  don du génie et l'histoire de l'art.  De deux
choses l'une : ou bien la nature fait don à tous les artistes des mêmes savoir-faire innés et dans ce
cas, l'originalité des œuvres est impossible, ou bien elle ne fait pas don à tous des mêmes choses,
auquel cas l'originalité est compréhensible, mais la nature en devient mystérieusement comme
une déesse  qui  préside  à  l'histoire  de  l'art  et  qui  a  elle-même une  histoire.  Ce  qui  du  reste
correspond assez bien à l'image qu'en ont donné les artistes qui précisément croyaient au génie, à
l'inspiration ou aux Muses. Mais, pour peu qu'on refuse cette conception de la nature, l'existence
même d'une histoire de l'art conduit à mettre en question la valeur explicative de cette notion de
génie. Nous y reviendrons par un autre biais.

2 ) l'exemplarité. 

Il  faut distinguer deux originalités :  une qui est  absurde,  l'autre qui est  exemplaire. Est
absurde  l'originalité  d'une  chose  qui  n'est  que  nouvelle,  sans  antécédent,  est  exemplaire
l'originalité d'une chose qui pourra servir de modèle dont s'inspireront les autres créateurs. Les
œuvres produites par le génie ne sont pas des imitations mais seront imitées et serviront à juger
de la valeur des autres œuvres. L'exemplarité correspond donc à la valeur esthétique de l'œuvre,
valeur qui lui vaudra d'être un exemple pour les autres. 

Mais comment définir cette valeur esthétique ? Qu'est-ce qui fait la valeur d'une œuvre d'art
? Essentiellement deux types de choses : la beauté de l'œuvre et sa puissance expressive ou
représentative. Nous en reparlerons dans la suite du cours. C'est la manière d'être belle, de rendre
quelque chose ou de l'exprimer qui fait la valeur d'une œuvre d'art, donc son exemplarité.

Les œuvres géniales ont  donc deux fonctions en tant  qu'elles sont  exemplaires :  elles
servent de modèles et fournissent des critères de jugements esthétiques. Elles introduisent de
nouvelles pratiques artistiques et de nouvelles évaluations esthétiques. Elles offrent de nouvelles
possibilités expressives, de nouvelles langues et invitent à avoir un autre regard, une autre écoute.

Le génie, c'est ce qui permet de faire des œuvres originales et exemplaires, c'est-à-
dire de faire des œuvres remarquables en l'absence de règles explicites et/ou de modèles à
imiter. 

Rq : L'originalité d'une œuvre ne doit pas être confondue avec son unicité. Une œuvre peut
être  originale  et  exister  en  plusieurs  exemplaires,  sans  contradiction.  (Cas  des sculptures  de
bronze et  des photographies par exemple) L'originalité  d'une œuvre d'art  tient  non pas à son
caractère inimitable, mais à ce qu'elle n'est pas elle-même une imitation d'autre chose. L'original,
c'est l'inimité et non l'inimitable. Car, si ce qui est original plaît, on peut parier qu'il sera imité.

3 ) l'inspiration. 

Le génie est ce qui permet de bien faire, de réussir alors que rien n'indique ce qu'il faut
faire pour bien faire et réussir. Il est au-delà des connaissances ou des règles de fabrication de
quelque chose parce que ses gestes techniques à lui, ses manières de faire à lui, ses procédés ne
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sont pas conçus par celui qui les utilise, ne peuvent pas être explicités sous la forme d'une règle
écrite ou verbale, sous la forme d'une procédure intégralement exposée, dite, donc transmissible.

Pour un peintre, le choix des couleurs obéit sans doute à quelques règles : on peut par
exemple  ne  choisir  que  des  couleurs  primaires  et  si  c'est  le  cas,  on  n'utilisera  pas  d'autres
couleurs, ce serait comme une faute, une infraction à la règle. Mais la règle n'en dit pas plus : le
choix de telle couleur pour tel détail de tel objet n'est pas déterminé par une règle. Pourtant, celui
qui a du talent ne mettra pas n'importe quelle couleur et cela rendra.

Mais attention : il faut bien comprendre que ne pas savoir ce que l'on fait n'est pas la même
chose que faire n'importe quoi. Le génie est celui qui sans savoir ce qu'il fait, le fait comme s'il le
savait, c'est-à-dire le fait comme si ce qu'il fait obéit à des règles. Seulement, il ne sait pas quelles
sont ces règles ni ne peut les connaître. Le génie est de l'ordre du comme si : il travaille comme
s'il suivait des règles puisqu'il ne fait pas n'importe quoi, seulement, c'est "comme si" puisque ces
règles ne sont même pas aperçues par l'artiste. On ne peut que supposer leur existence. Les
supposer parce que sans elles, il n'y aurait pas de différence entre le génie et le n'importe quoi. Or,
il y en a. Les supposer parce qu'elles ne sont pas suivies de manière délibérée, conscientes.

Le  talent  est  donc  plus  que  l'habileté  qui  s'acquiert  par  imitation.  Il  est  au-delà  de
l'apprentissage, mais n'est rien sans apprentissage non plus puisque l'artiste doit tout de même
apprendre une technique. Le talent, c'est ce qui ne s'apprend pas parce que ce qu'il permet de
faire, celui qui le fait est incapable de le comprendre, de l'expliquer et donc d'en rendre compte
sous la forme de règles qui pourraient être apprises, c'est-à-dire imitées.

On trouve déjà chez Platon (Apologie de Socrate ou  Ménon) cette  idée selon laquelle
l'artiste doué est celui qui ne sait pas ce qu'il fait, qui ne peut pas rendre compte de son art, de sa
manière de faire, et donc qu'il n'est pas sage ou savant puisque précisément, il ignore ce qu'il fait.
Mais Platon se distingue de Kant en parlant d'inspiration divine et non de don naturel.

b ) Le génie en question.

Dire que les œuvres d'art doivent leur existence au talent, au génie et que le génie, c'est un
don, c'est ce qui est au-delà des règles, ce qui est irréductible à l'art, est une thèse courante, mais
insatisfaisante. Car, cette définition du génie est négative et sacralisante.

Négative en cela qu'elle ne dit pas ce qu'il  est,  mais l'oppose simplement à l'art  :  à la
différence des règles des arts,  les règles propres au génie ne sont pas apprises, ne sont pas
conscientes et ne sont pas transmissibles. Elles sont au-delà d'elles et en tout point opposé à
elles, c'est tout ce qu'on sait.

Sacralisante en cela que lorsqu'on tâche de dire en quoi elles consistent et surtout d'où
elles viennent, on propose une sorte de déesse et on fait du génie l'élu de la nature.

Du reste, expliquer la création artistique par le génie se heurte à une observation toute
simple : tous les artistes, y compris ceux qu'on dit géniaux, ne font pas toujours de bonnes choses.
Comment rendre compte de l'échec d'un génie s'il est un génie ?

C'est pourquoi, cette explication des œuvres d'art par le génie est contestée par un grand
nombre  de  penseurs  et  de  savants  et  de  bien  des  manières.  A savoir  :  cette  irréductibilité
manifeste du travail de l'artiste au respect d'un certain nombre de règles de l'art, à l'artisanat en
somme, et l'irréductibilité de l'œuvre à l'art, à des canons, cette liberté apparente de l'artiste qu'on
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met au compte de son talent, ont fait l'objet de toute une série de tentatives de réductions à des
déterminations qui ne sont pas métaphysique, mais psychologiques, sociologiques, historiques,
physiologiques, politiques ou idéologiques… 

On tente ainsi  de saisir  l'œuvre  comme intégralement  déterminée et  l'activité  artistique
comme saturée par des déterminations identifiables qui ne sont  pas aperçues par l'artiste lui-
même, mais qui ne sont pas du tout d'ordre esthétique ni même d'ordre technique et qui sont
d'autant plus puissantes qu'elles sont inaperçues. 

En  somme,  on  fera  jouer  à  certains  processus  psychologiques,  sociaux,  historiques,
physiologiques ou politiques, processus identifiables par les spécialistes et inaperçus pour l'artiste,
le  rôle  qu'on  fait  jouer  à  la  nature  lorsqu'on  parle  du  génie  :  donner  des  règles  à  l'activité
apparemment libre de l'artiste et imposer ainsi des formes déterminées aux œuvres créées et de
telle sorte qu'en effet l'artiste ne sache rien de ce qu'il fait en réalité.

Ces substitutions permettent de donner des explications positives et non négatives que le
génie ne donne pas, mais elle a aussi une fonction évaluatrice ou généalogique : la valeur des
processus à l'origine de l'œuvre sert à déterminer la valeur de l'artiste et de l'œuvre. Mais quelle
que soit cette origine, le génie s'en trouve remis en cause et l'artiste tenu pour génial désacralisé.
Ce que ces tentatives d'explication rejettent, c'est l'élection de l'artiste, sa noblesse en quelque
sorte.

Des exemples :

Un exemple d'explication malveillante : celle d'ophtalmologistes qui expliquent les choix
chromatiques de Van Gogh ainsi  que sa touche écrasée et spiralée par une affection oculaire
causée par une substance présente dans l'absinthe et qui frappait les gros buveurs de cet alcool.

Ce qui est malveillant dans cette explication qui est typique ces explications données par
les cliniciens, c'est qu'elle met les caractéristiques originales et valorisées de son œuvre sur le
compte de la  maladie,  de la pathologie.  Les psychologues en particulier  affectionnent  ce type
d'explication. Les analyses psychologisantes les plus diverses constituent en effet la forme la plus
courante de la critique artistique, notamment littéraire. 

Rq : outre sa grossière malveillance, on notera son invraisemblance : pour que ses toiles
représentent aux yeux de spectateurs sains la réalité telle qu'elle est perçue par les malades en
question, il faudrait que le peintre ait été à la fois malade et sain : malade pour regarder la réalité
et sain pour restituer sur la toile les défauts de la vision à ceux qui n'en souffrent pas!

Un  autre  exemple  d'explication,  plus  prudente,  celle  donnée  par  Freud.  Dans
Introduction à la psychanalyse, il explique que l'artiste doit son activité créatrice à des mécanismes
qui s'apparentent à ceux de la production des rêves : les œuvres d'art qu'il crée lui offrent des
satisfactions substitutives semblables à celles des rêves éveillés ou non.  Il  aurait  une grande
aptitude à sublimer et une faible capacité de refoulement : il exprimerait ainsi ses désirs dans ses
œuvres.

Mais Freud reconnaît par ailleurs que cette explication n'explique pas tout : que les œuvres
d'art expriment des désirs n'explique pas comment l'artiste parvient à le faire de telle sorte  que
cela plaise aux autres qui n'ont pas nécessairement les mêmes désirs ni comment il s'y prend pour
que ses œuvres soient  belles.  C'est  pourquoi  il  reconnaît  à l'artiste un pouvoir  mystérieux de
représenter des désirs et des capacités d'embellissement qu'il n'explique pas.

Autre exemple : Marx qui, avec la même perplexité que Freud, tente d'expliquer dans
Introduction générale à la critique de l'économie politique la production des œuvres de l'Antiquité
grecque et  leur  impact  sur  les  spectateurs  de l'époque  par  la  mythologie  grecque elle-même
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déterminée par l'organisation sociale du peuple grec et donc par les formes et les forces de la
production.

Seulement, il ajoute :

 "  Mais la difficulté n'est pas de comprendre que l'art grec et l'épopée sont
liées à certaines formes du développement social. La difficulté, la voici : ils nous
procurent  encore une jouissance artistique,  et  à certains égards,  ils   servent  de
normes, ils nous sont un modèle inaccessible. "

Qu'on refuse le  génie  comme explication  rend  en l'occurrence  incompréhensible  qu'on
puisse aimer des œuvres nées dans un contexte historique, social et idéologique disparu. S'ensuit
une explication oiseuse qui consiste à comparer l'histoire de l'humanité à celle d'un homme et
donc l'Antiquité à l'enfance de l'humanité, à partir de quoi Marx soutient que si on aime l'art grec,
c'est pour les mêmes raisons que ce qui nous fait aimer notre enfance révolue : la naïveté, la
fraîcheur…

Que faut-il penser de ces tentatives d'explications de la création artistique qui refusent de
s'en remettre au génie ?

Etre une alternative à une explication insatisfaisante comme celle du génie ne suffit pas à
les rendre valables : aucune de ces explications ne permet de comprendre ce qui fait que les
œuvres  plaisent  ou  sont  tenues  ou  exemplaires  d'un  point  de  vue  esthétique.  Elles  laissent
échapper la spécificité des œuvres d'art ! Dès qu'on se passe du génie pour expliquer la création
artistique, on n'explique pas tout. Mais si on le retient comme explication, on ne comprend pas
plus de choses ! 

Et du point de vue de l'évaluation des œuvres, en expliquant la création par lui,  on les
sacralise toutes vainement, en les expliquant sans lui, on les dévalorise toutes à tort. 

Rq : Si on met l'originalité sur le compte de processus inconscients ou plutôt inaperçus et
qu'on soutient  que l'art  contemporain privilégie l'originalité par rapport à l'exemplarité,  alors on
soutient que l'art contemporain est, pour l'essentiel, l'oeuvre de la maladie, de ce qui va de travers
et  qu'il  est  une  production  sans  sujet,  sans  auteur  puisque  les  processus  à  l'œuvre  dans  la
création ne sont ni maîtrisés ni même connus par les artistes. Ce qui n'est pas sans ironie ni
paradoxe pour les artistes qui cherchent à faire date et à se faire un nom… 

Mais si on ne peut pas aller jusqu'à soutenir que les œuvres d'art sont les œuvres de la
maladie, alors on admet qu'il existe encore une exigence artistique ou esthétique, ne serait-ce que
sous la forme de traces, de repentirs, qui permettrait de distinguer l'art du reste et donc d'exclure
du champ de l'art des objets qui pourtant auraient cette qualité d'être originaux. 

Alors, qu'en est-il du génie et de la création artistique ? S'explique-t-elle par lui et
sinon comment la caractériser ?

Le  point  commun à l'explication  par  le  génie  et  à  celles  qui  le  refusent,  c'est  qu'elles
affirment toutes que la création artistique est un processus qui pour une large part échappe à
l'artiste parce que des règles ou des déterminismes, inaperçus de l'artiste, déterminent son activité
et la forme prise par l'œuvre.

Pourquoi alors ne pas chercher l'origine de la création artistique ailleurs que du côté de
cette absence d'aperception et ne pas chercher aussi du côté des modalités conscientes de la
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pratique artistique ?

c ) Le génie : une explication superflue ? 

Ce qui distingue les deux types d'explication, c'est que le génie explique l'exemplarité mais
pas l'originalité  tandis  que les  autres  explications  rendent  compte de l'originalité  mais  pas de
l'exemplarité. 

Or,  ces  deux  traits  semblent  être  essentiellement  ceux  de  la  création  artistique.  Une
production qui serait privée de l'une ou de l'autre ne pourrait pas être tenue pour artistique : sans
nouveauté, elle est une imitation qui suppose simplement la maîtrise des règles connues de sorte
qu'elle ne mérite pas d'être appelée "création", sans aucune exemplarité, elle est absurde et privée
de valeur esthétique de sorte qu'elle ne peut pas être qualifiée "d'artistique".

Si on veut définir l'artiste, notamment pour le distinguer de l'artisan, il faut donc finalement
découvrir comment la création artistique, c'est-à-dire la production d'une chose à la fois exemplaire
et originale, est possible. Et pour cela, il faut rendre compte de l'une et l'autre sans les faiblesses
de ces deux types d'explication.

Pour rendre compte de l'originalité comme telle, on peut bien, pourquoi pas, s'en remettre à
toutes  les  explications  qui  mettent  en  évidence  des  processus  inaperçus  qui  déterminent,
partiellement au moins, l'activité artistique (à l'exception de la nature comme déesse), parce qu'il
serait vain de nier qu'ils n'existent et n'opèrent pas là alors qu'on soutiendrait sans mal qu'on les
trouve partout ailleurs, mais, comme le reconnaît Freud, ce qui relève de l'exemplarité des œuvres
d'art échappe tout à fait à ce type d'explication. L'exemplarité n'est pas à mettre sur le compte de
processus inconscients.

Si ce n'est pas à des processus inconscients que les œuvres doivent d'être exemplaires, ce
doit donc être à des processus conscients qu'elles le doivent, mais lesquels ?

" Croyance à l'inspiration. Les artistes ont quelque intérêt à ce qu'on croie à
leurs intuitions subites, à leurs prétendues inspirations ; comme si l'idée de l'œuvre
d'art, du poème, la pensée fondamentale d'une philosophie tombaient du ciel tel un
rayon de la grâce. En vérité, l'imagination du bon artiste, ou penseur, ne cesse pas
de produire, du bon, du médiocre et du mauvais, mais son jugement, extrêmement
aiguisé et exercé, rejette, choisit, combine ; on voit ainsi aujourd'hui, par les Carnets
de Beethoven, qu'il a composé ses plus magnifiques mélodies petit à petit, les tirant
pour ainsi dire d'esquisses multiples. Quant à celui est moins sévère dans son choix
et s'en remet volontiers à sa mémoire reproductrice, il pourra le cas échéant devenir
un  grand  improvisateur  ;  mais  c'est  un  bas  niveau  que  celui  de  l'improvisation
artistique au regard de l'idée choisie avec peine et sérieux pour une œuvre. Tous les
grands  hommes  étaient  de  grands  travailleurs,  infatigables  quand  il  s'agissait
d'inventer, mais aussi de rejeter, de trier, de remanier, d'arranger."

Nietzsche. Humain, trop humain, § 155.

Commentaire : 

1. Les  artistes,  comme  les  penseurs  qui  eux  aussi  peuvent  être  pris  pour  des  génies,
entretiennent le mythe du génie ou de l'inspiration parce qu'ils en tirent un bénéfice : celui de
se faire passer pour des êtres à part, pour des élus de la nature. Entourer de mystère ses
activités les rend plus nobles. De même, les exposer au regard du public les désacralise, voire
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déçoit.
2. Objection implicite : les grands artistes ne sont pas toujours bons : ils le seraient s'ils étaient

inspirés comme ils le prétendent. Ils produisent de tout, y compris du mauvais. Alors qu'est-ce
qui les distingue des artistes ratés ou des non artistes ? Leur jugement : ils sont exigeants
dans leurs jugements, sévères avec ce qu'ils produisent.

3. Exemple des  Carnets de Beethoven.  Ils illustrent  l'idée selon laquelle  les œuvres d'art  ne
naissent pas sous l'empire d'une inspiration soudaine, mais par un travail  de tri  parmi des
productions de toute nature. Cet exemple insiste aussi sur le caractère composite, combiné
des œuvres : elles ne jaillissent pas d'une seule coulée.

4. L'improvisateur est un artiste qui est moins sévère avec ses propres productions, mais qui
surtout  a mémorisé un grand nombre de formes dont  il  se sert  en improvisant.  On est  ici
proche de l'imitation. 

5. L'importance  du  travail.  L'artiste  ne  se  distingue  pas  seulement  par  la  sévérité  de  son
jugement, il se distingue aussi par le volume de sa production : il travaille et produit beaucoup.
L'artiste met toute son énergie dans la production et le tri.

En somme, Nietzsche soutient que l'artiste se distingue non pas par le génie mais à la fois
par l'énergie avec laquelle il produit des choses de toute sorte de qualité et par la sévérité des
jugements qu'il porte sur son travail. Qu'est-ce que cela signifie ? Que l'artiste n'est pas du tout
celui qui réussit tout ce qu'il fait sans savoir très bien pourquoi ni comment, mais qu'il est celui qui
produit beaucoup de tout et qui est à l'égard de ce qu'il produit comme un spectateur exigent qui
trie,  rejette, combine.  Au fond, Nietzsche ramène la création artistique à la passion et au
goût  :  le  goût  trie,  sélectionne parmi  tout  ce  que l'énergie  de la  passion fait  produire.
L'artiste est un travailleur acharné et un homme de goût. Il maîtrise donc non pas la qualité de
toute sa production, mais élimine ou combine tout ce qui ne lui convient pas. Son travail ressemble
à du bricolage guidé par un jugement sûr et sévère.

Thèse que confirme le fait que les œuvres d'art ne sont jamais produites que par ceux qui
travaillent sans relâche, qui maîtrisent parfaitement plusieurs techniques, qui connaissent bien ce
qui s'est fait dans leur art et qui réfléchissent beaucoup à ce qu'ils font. 

La création artistique qui permet de définir l'artiste n'est donc pas liée au génie - explication
confuse et superflue - et elle ne se réduit pas à la soumission aveugle à des déterminismes de
tous ordres : elle est sans doute en partie déterminée par de tels processus, mais elle s'explique
surtout par l'union de deux caractéristiques : l'énergie et le goût. L'originalité des créations est à
mettre  au compte à  la  fois  des  déterminismes inaperçus et  des  combinaisons conscientes  et
l'exemplarité est elle à mettre au compte du travail de sélection et de tri.

Rq : Il est vrai que cette thèse remplace en quelque sorte le mystère du génie par
celui  du goût… Puisqu'il  faut bien qu'un goût nouveau apparaisse chez les artistes qui
introduisent du nouveau.

Conclusion de cette première partie

On a coutume de dire que l'artiste a soit du talent soit du génie alors que l'artisan en serait
dépourvu ou n'en aurait pas besoin. Mais, à la réflexion, il apparaît que la notion de talent peut
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s'appliquer aux artisans (si on l'entend comme avoir des facilités dans l'acquisition de savoir-faire)
et que la notion de génie est à la fois confuse et  superflue :  elle peut être avantageusement
remplacée par la passion et le goût comme principes d'explication de la création artistique.

Mais cela revient à dire que sur ce point, il n'existe pas de différence très marquée entre
l'artiste et l'artisan, qu'ils ne se distinguent en fait que du point de vue de la production de valeurs
d'usage, mais qu'ils ne sont pas en eux-mêmes très différents. 

Ce qui expliquerait qu'il soit parfois difficile de savoir si on a affaire à des artistes ou à des
artisans et qu'il soit au contraire si facile de faire passer certaines personnes d'un statut à l'autre
selon les lieux ou les époques.

C'est l'art qui fait l'artiste.

Soit,  mais  alors  on  retombe  sur  la  difficulté  initiale  :  comment  fait-on  pour
reconnaître les œuvres d'art comme telles ? Qu'est-ce qu'une oeuvre d'art ?

II ) A quoi se reconnaît une œuvre d'art pour un spectateur ? 
Point de vue du spectateur.

On peut chercher à définir l'œuvre d'art à partir du public, des spectateurs. On pourrait dire
qu'une œuvre d'art n'existe pas seulement pour un public, mais par lui, ses choix, ses décisions,
ses élections et ses rejets. 

Mais si tel est le cas, sur quels critères reposent les choix et les jugements du public ? Et
pourquoi existe-t-il des désaccord entre les publics ?

Une œuvre est jugée artistique lorsqu'elle plaît au public, lui procure du plaisir et cela pour
deux raisons qui concernent l’œuvre : elle est jugée belle et elle nous parle, elle représente ou
exprime quelque chose avec justesse, force, originalité...

Si tout le monde n'est pas d'accord, si certaines œuvres plaisent aux uns et pas aux autres,
c'est donc que tout le monde ne trouve pas belles et/ou expressives les mêmes œuvres.

La question est alors de savoir si tout le monde a raison ou si certains se trompent. Non
pas en éprouvant du plaisir (ce n'est jamais une erreur d'en éprouver), mais en faisant du plaisir
l'indice infaillible du beau, de la qualité de l'expression ou de la représentation et donc de l'art.

Le problème : tous les publics ont-ils raison ou certains ont-ils raison et d'autres
tort ? Ou encore : tout ce qui plaît est-il de l'art (parce que ça plaît, ou une œuvre peut-elle
plaire  sans  être  de  l'art  (en  étant  ni  belle,  ni  juste) ?  Relativisme  esthétique  contre
normativisme esthétique.

Parce que la question de la représentation et de l'expression sera envisagée plus tard, on
s'en tiendra ici à celle de la beauté seulement. Qu'il nous faut commencer par définir.
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A ) Qu'est-ce que le beau ?

Lorsqu'on se pose cette question, deux réponses sont généralement données, toutes les
deux appuyées sur des observations précises.

La  première consiste  à  dire  que  si  une  chose  est  jugée  belle,  c'est  parce  qu'elle  a
certaines caractéristiques objectives qui la rendent objectivement belle et qui la fait donc trouver
belle. La beauté repose dans ce cas sur des critères objectifs qui permet de dire qu'une chose est
belle par ce qu'elle est en elle-même, pour telle ou telle raison donc. Cette thèse permet de rendre
compte d'une observation simple : certaines choses sont unanimement trouvées belles. Cela ne
peut s'expliquer que parce que ces choses sont belles en elles-mêmes et d'une façon si évidente
qu'il n'est pas possible de ne pas le voir.

La seconde consiste à dire que rien n'est plus relatif que les jugements de goût, qu'une
chose n'est pas belle en elle-même, mais qu'elle est dite belle par ceux à qui elle plaît et il est
parfaitement possible qu'une même chose plaise à certains et déplaisent à d'autres. On ne discute
pas des goûts et des couleurs. Cette thèse est invoquée lorsqu'on constate que des appréciations
très contrastées sont possibles en la matière.

On le comprend, ces deux thèses sont totalement opposées, mais elles ont l'une et l'autre
des observations à faire valoir en leur faveur. Le paradoxe en la matière est en effet de constater
que les belles choses sont à la fois l'objet des unanimités les plus massives et celles qui divisent et
opposent le plus violemment. Autant certains objets peuvent faire l'accord de tous, autant d'autres
opposent et divisent.

Alors qu'en est-il au juste ? Le beau est-il objectif ou pure appréciation subjective ? C'est la
même question qui peut se poser au sujet des qualités gustatives des aliments : faut-il dire que
certains aliments sont bons ou mauvais en eux-mêmes en terme de goût ou qu'ils ne plaisent pas
à  tous  ?  Les  parents  ont  souvent  tranché  la  question  en  refusant  l'objectivation  de  nos
appréciations subjectives. Ont-ils raison ?

Toutes les théories esthétiques auront affaire à cette difficulté et toutes se donneront pour
tâche de la dépasser.

1 ) La beauté est objective.

On  peut  considérer  qu'une  chose  est  belle  parce  qu'elle  a  en  elle-même  certaines
caractéristiques objectives qui font qu'elle est belle. On parlera alors de beauté objective. C'est ce
que l'on soutient chaque fois que l'on dit qu'une chose est belle pour telle ou telle raison : ces
raisons exposent les qualités qui rendent belle cette chose.

Mais quelles sont ces qualités ? Qu'est-ce qui rend belle en elle-même une chose ?

Par  exemple,  qu'est-ce qui  peut  faire dire qu'une peinture classique est  belle  ou qu'un
bâtiment, un monument est beau ?

S'il  s'agit  de qualités objectives,  appartenant  à l'objet,  elles doivent  être observables et
mesurables comme telles.

L'harmonie des formes, des couleurs, des sons, des vers, des parties par rapport au tout,
harmonie  qui  peut  dépendre  des  proportions,  de  la  symétrie… Par  opposition  au  difforme,  à
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l'informe, au démesuré, au disproportionné, à l'inachevé, au déséquilibré…
Elles concernent les rapports entre chaque élément d'un tout entre eux et les rapports entre

chaque élément au tout lui-même.
Ces  qualités  peuvent  faire  l'objet  de  mesures  objectives,  de  mathématisation  :  ex

l'utilisation du nombre d'or (tel que le rapport entre la petite portion et la grande soit égal au rapport
entre la grande et le tout) pour la composition de certaines peintures, le calcul et la géométrie pour
rendre des perspectives ou donner l'illusion de la perspective…

Plus généralement ou d'un point de vue non pas statique mais dynamique, on pourra parler
de  beauté  objective  chaque  fois  que  l'on  pourra  dire  d'une  chose  qu'elle  est  parfaite  ou
excellente.

Qu'est-ce que la perfection ou l'excellence ? 
On dira parfaite ou excellente une chose qui répond totalement et adéquatement à une fin

déterminée. Est donc parfaite une chose qui est tout ce qu'elle doit être pour réaliser une fonction
ou satisfaire un besoin. On le voit, la perfection n'est pas un absolu, ni même l'absolu, elle est
toujours relative à une fin, c'est-à-dire qu'elle est toujours liée à une fonction ou une utilité.

Rq  :  Encore  qu'il  faille  sans  doute  distinguer  la  perfection  proprement  dite  qui  est
l'adaptation totale des éléments d'un être à l'accomplissement d'une fonction et l'utilité qui est
adaptation d'un artifice à la satisfaction d'un besoin. 

Cf : Kant qui distingue la finalité externe ou utilité et la finalité interne ou perfection.

Quel est le rapport entre la perfection et la beauté ?

Est généralement trouvée belle toute chose qui manifestement est parfaitement adaptée à
l'accomplissement d'une fonction ou à la satisfaction d'un besoin.

Un beau cheval : c'est un cheval qui par ses qualités et sa morphologie est parfaitement
adapté à la fonction que nous lui avons imposé : la course ou le trait. 

Cf : Hippias majeur : Socrate soutient qu'une cuiller en bois de figuier est belle parce qu'elle
est parfaitement adaptée à sa fonction qui est de tourner la soupe dans la marmite, si bien qu'une
cuiller en or ne serait pas belle parce que ce métal ne conviendrait pas pour cette fonction.

La perfection ne se voit pas tant avec les yeux qu'avec l'esprit qui mesure, qui sait à quoi
l'objet est utile, à quelle fonction il est destiné. Cette beauté est intellectualisée au point de risquer
de se réduire à une simple vue de l'esprit en laquelle la satisfaction ou le plaisir ne sont plus ou
plus qu'intellectuels. Le beau est une idée, un idéal, un rapport, quelque chose d'abstrait qui se
conçoit plus qu'il ne se perçoit.

Mais,  c'est  en  cela  qu'il  ferait  parler  :  il  ferait  dire  en  quoi  il  est  parfait,  harmonieux,
régulier… Il s'adresserait à l'esprit qui en retour rendrait hommage à l'œuvre en parlant d'elle sur
un mode rationnel et non passionnel mais tout de même comme d'une chose plaisante.

 Par extension, cette définition du beau comme perfection objective permet de comprendre
que, le beau peut être attribué à des choses qui ne sont pas des œuvres ou des êtres comme des
gestes techniques,  des actions morales,  et  tout  ce qui  peut  présenter une forme d'excellence
quelconque dans n'importe quel domaine. Ex :  une belle guerre, un beau combat ou un beau
match  par  les  qualités  techniques  et  physiques  des  combattants,  par  leur  loyauté,  leur
engagement, autant de forme d'excellence ! C'est vrai jusqu'aux insultes : un beau salaud est un
parfait salaud ! 

A partir de là, le rapprochement avec le bon ou le bien est compréhensible. Entre beau et
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vrai aussi, si par vrai on entend l'accompli, le réalisé, l'achevé, l'excellent dans l'ordre de l'être de
l'accomplissement, comme chez Hegel.

Conséquences : 

Cette définition du beau a des conséquences pratiques  importantes : si on peut définir le
beau par des critères objectifs, on peut définir ce que doivent être les œuvres d'art pour plaire à un
public. Ce qui peut tourner au dogmatisme esthétique, à l'académisme.  A savoir :  réduction des
arts  à l'artisanat  du fait  du respect  de règles et  de l'imitation d'œuvres tenues pour  modèles,
étouffement définitif des originalités par l'obligation faite à tous de respecter les règles en vigueur. 

Telle  était  la  situation  des arts  dans l'Antiquité,  notamment  égyptienne.  A l'époque,  les
artistes n'étaient pas distingués des artisans : ils faisaient en effet la même chose qu'eux puisque
leur travail consistait à reproduire des formes convenues de manière convenue.

Mais  c'est  le  cas  chaque  fois  que  le  beau  reçoit  une  définition  objectiviste  :  les  arts
deviennent alors de l'ordre de l'artisanat parce qu'ils doivent respecter certaines règles. Avec une
telle définition, on peut même réglementer les arts : cela peut se faire de manière interne aux arts
et à partir d'œuvres préexistantes qui servent de modèles et de canons, comme le fait Boileau
dans L'art poétique, qui dresse la classification des arts poétiques, c'est-à-dire des genres, et fixe
les règles de chaque art. Mais cela peut se faire de manière violente et externe, comme ce fut le
cas avec les totalitarismes où l'art a été mis au pas, normalisé et distingué en art noble et art
dégénéré. 

Rq : Il y a une corrélation entre définition objective et donc publique, voire officielle, du
beau, confusion entre artisans et artistes et régimes ou organisations politiques qui ne laissent
aucune initiative aux individus comme tels, à savoir les régimes dictatoriaux et totalitaires et les
sociétés holistes en lesquelles les individus sont totalement déterminés par la vie du groupe social.
L'artiste  comme telle  ne  peut  apparaître  que  dans  les  sociétés  de  types  individualistes.  Cet
individualisme  explique  qu'il  ne  peut  avoir  que  des  rapports  ambigus  avec  le  public,  les
commandes, l'argent donc : ou il est maudit parce que son offre ne correspond à aucune demande
sociale, ou il est vendu parce qu'il satisfait une demande sociale.

Objections contre cette conception objective du beau : 

Or, cette confusion entre les artisans et les artistes est contraire à ce que l'on sait de l'art et
aussi à ce que l'on tient pour le premier droit des artistes, à savoir celui de faire ce qu'ils tiennent
pour  beau  eux-mêmes  et  non  ce  qu'on  tient  pour  beau  à  leur  place  :  ce  ne  sont  pas  les
spectateurs qui déterminent ce qu'est le beau, ce sont les artistes qui font voir ce qui est beau
comme tel.

Par ailleurs, cette définition du beau ne rend pas compte de la diversité des expériences
esthétiques :  si  le beau est dans l'objet,  il  devrait  être reconnu comme tel  par tous,  même si
d'abord  il  doit  être  montré,  mis  en  évidence  par  un  discours  qui  ferait  voir  les  qualités
objectivement belles des choses lorsqu'elles ne sautent pas aux yeux. Parce qu'en effet, cette
définition  du  beau  estime  pouvoir  rendre  compte  de  la  diversité  des  jugements  de  goût  en
invoquant la nécessaire éducation au beau : elle passe par le fait d'apprendre à reconnaître dans
les œuvres les qualités qui les font belles, par l'apprentissage d'un certains nombre de savoirs
sans lesquels  il  est  difficile  de trouver  une satisfaction  à  contempler  certaines  œuvres  et  par
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lesquels le plaisir  vient au spectateur.  L'ennui,  c'est qu'il  semble que cette éducation au beau,
quand elle existe, ne suffise pas à mettre tout le monde d'accord.

Enfin, elle ne rend pas du tout compte d'expériences esthétiques qui peuvent pourtant être
largement partagées : on peut être nombreux à trouver belle une personne sans pourtant que l'on
puisse dire qu'elle est belle parce qu'elle est parfaite. Un homme ou une femme parfaits, cela peut
se dire si on a un modèle idéal auquel on compare les individus, seulement, ce modèle ne saurait
être un modèle d'excellence comme telle, de perfection absolument parlant, mais un type préféré,
socialement et psychologiquement déterminé, dans la mesure où pour pouvoir parler de perfection
en ce qui concerne l'homme ou la femme, il faudrait pouvoir dire qu'elle est la fonction de l'un et de
l'autre par rapport à laquelle on pourrait juger de leur excellence. Or, de telles fonctions n'existent
pas par nature : elles peuvent bien être déterminée par un groupe social en fonction de critères qui
lui  sont  propres.  Ainsi,  les  Vénus  préhistoriques  retrouvées  par  des  fouilles  archéologiques
devaient-elles  pour  les  hommes  de  l'époque  incarner  la  beauté,  mais  une  beauté  toute
fonctionnelle, tournée vers la reproduction… Personne sans doute aujourd'hui ne dirait qu'elles
représentent de belles femmes. Ce qui signifie qu'aucune excellence en soi, naturelle, ne saurait
être définie pour un homme ou une femme. 

Rq : A moins de considérer que la statuaire grecque ait réussi à exprimer cette excellence :
elle serait alors dans le corps des athlètes non anabolisés…

Ces trois objections semblent ruiner la thèse selon laquelle le beau est objectif. Donc, elles
invitent à penser qu'il est subjectif.

2 ) Le beau, c'est ce qui me plaît. 
Le beau comme purement subjectif.

A partir des idées selon lesquelles : 
 il existe une variété des jugements de goût irréductible à l'aveuglement et à l'absence d'idée de

ce qui est beau, 
 il  n'est  pas  possible  d'enfermer  la  création  artistique  dans  la  reproduction  de  modèles  et

l'obéissance à des canons du beau sans tuer toute espèce de création et  la réduire à un
artisanat,

 on ne peut pas nier que ce qui est trouvé beau plaise et puisse susciter un désir qui n'a rien à
voir avec la perfection de la chose, 

On peut être amené à dire que le beau ne se trouve pas dans les choses, mais qu'il est purement
subjectif.

"La beauté n'est pas une qualité inhérente aux choses, elle n'est que dans l'âme qui
les contemple, et chaque âme voit une beauté différente." 

Hume, Le modèle du goût. 

Cette thèse consiste à dire que le beau n'est pas objectif et se ramène au plaisir ou à la
satisfaction que procure la simple perception d'une chose, sans consommation. Tout ce que je
trouve beau, c'est tout ce qui me procure du plaisir ou une satisfaction du seul fait de regarder ou
d'entendre quelque chose. Ce qui signifie que la beauté n'est pas dans la chose, mais en moi,
c'est-à-dire dans l'effet -agréable- qu'a la contemplation de la chose sur moi. Le beau n'est plus un
ensemble de qualités objectives, il est désormais un sentiment subjectif, un affect. Un sentiment si
par sentiment on entend l'effet qu'a une représentation, une perception sur celui qui se représente,
qui perçoit  quelque chose. Dans ces conditions, l'objet qui est perçu devient secondaire et les
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raisons ou les causes pour lesquelles un être est affecté par telle ou telle chose sont à chercher et
à trouver non dans la chose, mais dans celui qui est affecté, son histoire, son état psychologique,
son état de santé, son éducation…dans ce qu'il est de plus singulier donc.

Dire qu'une chose est belle serait alors un abus de langage : elle n'est ni belle, ni laide : elle
n'est l'une ou l'autre que pour quelqu'un et non en elle-même. On devrait dire que la chose plaît,
qu'elle procure une satisfaction, qu'on le trouve belle, disant par là que ce propos n'engage que
nous et ne dit rien de la chose.

Seulement  cette  thèse  d'une  pure  relativité  du  jugement  de  goût  semble  réfutée  par
l'existence de certains objets qui font sinon l'unanimité du moins qui rassemblent beaucoup de
sujets.  Hume  répond  à  cela  en  disant  que  la  pure  relativité  de  nos  jugements  de  goût  est
nécessairement limitée en cela que nous avons en commun une certaine constitution physique qui
nous incline à apprécier les mêmes choses, celles qui sont agréables à ce que nous avons de
commun, notre corps.

C'est  pour  ces raisons que même ce qui  paraît  être  de l'ordre de la  beauté  objective
pourrait être en fait de l'ordre de l'agrément, de la satisfaction purement subjective. Ce qui est
harmonieux pourrait plaire non pas simplement à l'esprit, mais procurer un plaisir physique lié à
l'apaisement que provoquent des proportions harmonieuses. De même, la beauté qu'on prête aux
êtres naturels n'est peut être pas liée à leur perfection objective, mais à cela que les êtres naturels
trouvés beaux ont des traits qui exaltent la vie, ce qui ne peut que plaire aux êtres vivants que
nous sommes.

Cette  thèse permet  donc  de rendre  compte de  la  diversité  comme de  l'unanimité  des
jugements esthétiques, mais en outre, elle permet aussi de rendre compte de la possibilité même
d'une histoire de l'art dans la mesure où pour qu'une histoire de l'art existe, il faut qu'il y ait non
seulement  renouvellement  des  créations,  mais  aussi  des  goûts,  des  styles,  des  genres,  des
formes de création. Or, tout cela n'est possible que si on n'assujettit pas les artistes à reproduire
des formes canoniques, qu'on les laisse au contraire libres de toute contrainte et si par ailleurs les
goûts du public change ou soient assez ouverts pour admettre comme œuvres d'art toutes les
nouveautés.

L'art n'aurait pas eu d'histoire si le beau était objectif, sinon cette histoire qui n'en est
pas une qui consiste en le cheminement finalisé vers un but connu d'avance comme idéal, mais
que l'on n'atteint pas du premier coup parce que l'idéal est exigent. Thèse de Hegel.

Après avoir soutenu que la beauté n'était pas subjective, mais qu'elle était objective, nous
soutenons à présent qu'elle est donc non pas objective, mais purement subjective. Avec autant de
raisons de penser l'une que l'autre de ces deux thèses. 

Nous  voilà  donc  en  présence  de  deux  thèses  totalement  irréconciliables  et  qui
semblent tout aussi solides l'une que l'autre. C'est fâcheux.

Mais, cette contradiction n'est peut-être qu'une apparence : elle n'existe peut-être qu'en
raison d'un malentendu sur ce qu'on peut entendre par le mot de beau ou plutôt sur l'extension des
choses belles. Deux thèses s'affrontent ici peut-être seulement parce qu'on ne s'est pas assez mis
d'accord d'abord sur les frontières qui séparent les choses belles des autres.

Tout vient peut-être de ce que l'on mélange tout : l'agréable, le bon, le parfait et le beau,
alors qu'il faudrait séparer tout cela. C'est ce que nous invite à faire Kant.
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3 ) Le beau n'est ni ce qui est agréable, ni ce qui est bon.

Kant :

" Comparaison des trois genres de satisfaction spécifiquement différents.

L’agréable et le bon ont l’un et l’autre une relation avec la faculté de désirer
et  entraînent  par  suite  avec  eux,  le  premier  une  satisfaction  pathologiquement
conditionnée  (par  des  excitations,  stimulos),  le  second  une  pure  satisfaction
pratique ; celle-ci n’est pas seulement déterminée par la représentation de l’objet,
mais encore par celle du lien qui attache le sujet à l’existence de l’objet. Ce n’est
pas seulement l’objet, mais aussi son existence qui plaît. En revanche le jugement
de goût est seulement contemplatif ; c’est un jugement qui, indifférent à l’existence
de  l’objet,  ne  fait  que  lier  sa  nature  avec  le  sentiment  de  plaisir  et  de  peine.
Toutefois cette contemplation elle-même n’est pas réglée par des concepts ; en effet
le  jugement  de  goût  n’est  pas  un  jugement  de  connaissance  (ni  théorique,  ni
pratique), il n’est pas fondé sur des concepts, il n’a pas non plus des concepts pour
fin.

L’agréable, le beau, le bon désignent donc trois relations différentes des
représentations  au  sentiment  de  plaisir  et  de  peine,  en  fonction  duquel  nous
distinguons les uns des autres les objets ou les modes de représentation. Aussi bien
les  expressions  adéquates  pour  désigner  leur  agrément  propre  ne  sont  pas
identiques. Chacun appelle agréable ce qui lui FAIT PLAISIR ; beau ce qui lui PLAIT
simplement ; bon ce qu’il ESTIME,  approuve,  c’est-à-dire ce à quoi il attribue une
valeur objective. […] On peut dire qu’entre ces trois genres de satisfaction, celle du
goût pour le beau est seule une satisfaction désintéressée et libre ; en effet aucun
intérêt, ni des sens, ni de la raison, ne contraint l’assentiment."

KANT, Critique de la faculté de juger, § 5

Commentaire :

Kant distingue trois types de satisfaction parmi ce qui peut procurer un plaisir : l'agréable, le
bon et  le  beau.  Ces trois  choses ont  en commun de nous procurer  des satisfactions et  c'est
pourquoi il est courant de les confondre. Mais ce n'est pas parce qu'elles plaisent toutes les trois
qu'elles sont semblables. 

Or, nous allons le voir ce que Kant appelle l'agréable correspond à la conception purement
subjective du beau tandis  que ce qu'il  nomme bon recouvre en partie  la  conception du beau
objectif. Le beau au sens strict est donc selon Kant  distinct des deux conceptions opposées que
nous avons envisagées.

1) L'agréable et le bon.

Kant commence par distinguer d'un côté le beau et de l'autre l'agréable et le bon, ces deux
dernières satisfactions ayant un point commun : elles sont liées à la faculté de désirer : ce qui est
agréable ou bon est désirable. On peut même dire que c'est en tant qu'ils sont désirables qu'ils
sont agréables et bons. Ce qui n'est pas le cas du beau.

Mais le bon et l'agréable se distinguent néanmoins : l'agréable est une satisfaction dite
pathologique : elle est liée à notre corps, à nos appétits, nos penchants, notre sensibilité. 
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Ce qui est agréable est ce qui nous met en appétit, nous excite, réveille notre désir, autant
de chose liées à notre corps, à ses besoins autant qu'à ses désirs.

A noter : l'agréable est lié à une représentation de quelque chose, non à sa consommation.
Il est lié à un spectacle ou plutôt à une représentation subjective (une perception, une image, un
souvenir, …) qui ne doit pas être confondu avec le plaisir sensuel, physique de la consommation.
L'agréable n'est que la promesse d'un plaisir sensuel éventuel.

Aussi, lorsque l'on dit d'un plat bien préparé qu'il est beau, d'une personne qu'elle est belle,
de notre vieille peluche qu'elle est belle, on se trompe : on devrait dire que tout cela nous est
agréable parce que cela éveille notre appétit ou conforte nos penchants.

Le bon est lui aussi lié à cette faculté de désirer, mais la satisfaction qu'il procure est dite
pure ou pratique, c'est-à-dire morale. Elle est liée à notre moralité, à ce que nous jugeons bon
moralement, et, à ce titre à ce que nous souhaitons ou désirons voir exister. 

Aussi, lorsque nous disons d'un geste d'une grande générosité, d'une droiture qui nous
émeut qu'il est beau, on se trompe : il n'est pas beau, il est bon et c'est en tant que tel qu'il nous
touche : il est conforme à ce qui devrait toujours être fait et qui n'est pas si souvent fait. C'est cela
qui  est  émouvant  et  c'est  pourquoi  la  littérature  et  le  cinéma  mélodramatiques  représentent
volontiers des scènes morales susceptibles de nous toucher.

Qu'est-ce que cela change que l'agréable et  le bon soient liés au désir et  pas le
beau ?

La satisfaction que procure l'agréable et le bon est liée à l'existence de l'objet, alors que
la satisfaction que procure le  beau n'est  liée  qu'à la représentation de l'objet et  non à son
existence. Ce qui est trouvé beau serait toujours trouvé tel si cela n'existait pas, alors que ce qui
est trouvé agréable ou bon ne peut procurer de satisfaction que si cela existe vraiment, c'est-à-dire
que si on peut se le procurer, en tirer une satisfaction sensuelle effective ou souhaiter que cela se
produise vraiment. C'est pourquoi la satisfaction que procure le beau est dite contemplative : elle
existe dans la pure et simple représentation de la chose : j'ai du plaisir à la regarder sans que ce
plaisir soit en aucune manière lié à un désir de possession ou de consommation, j'ai du plaisir en
la regardant purement et simplement. C'est pourquoi l'existence de la chose en question m'est
indifférente : cela ne changerait rien à mon plaisir qu'elle n'existe pas puisque ce plaisir ne dépend
pas de son existence, mais de la représentation que je me fais d'elle.

La  simple  idée  ou  l'image  ou  la  perception  d'un  éclair  au  chocolat,  d'une  charmante
personne ne peuvent être agréables que si ces représentations éveillent ou s'accompagnent d'un
désir et par conséquent que s'il est de l'ordre du possible de manger l'éclair au chocolat et de
rencontrer cette charmante personne. Si ce n'est en aucune manière possible, ces représentations
ne sont pas agréables, mais pénibles puisque mon désir sera frustré. Une idée ou une image ne
se mangent pas,  ce n'est  pas la perception d'une charmante personne qui cédera pas à nos
avances, mais la personne elle-même, peut-être.

De même, l'idée ou l'image d'une bonne action ne procure aucune satisfaction en elle-
même. Si je conçois une bonne action, alors parce qu'elle est bonne, elle doit devenir réalité, et
c'est en cela qu'elle est désirable. Si elle ne le devient pas, elle ne procurera aucune satisfaction,
aucun  plaisir  pour  notre  sens  moral.  Au  contraire,  l'idée  de  la  bonne  action  qui  n'a  pas  été
accomplie  causera  de  la  mauvaise  conscience.  L'idée  d'une  bonne  action  ne  remplace  pas
l'action. 

En revanche, il est tout à fait possible que la perception ou l'image d'une chose puisse me
procurer  du  plaisir  en  tant  que  telles,  c'est-à-dire  indépendamment  de  tout  désir  donc  de
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l'existence même de la chose représentée ou perçue. Tout est là : le beau est le seul plaisir qui
n'ait aucun rapport avec le désir : c'est ce qui plaît sans être désirable, donc qui pourrait plaire y
compris si cela n'existait pas réellement. 

2 ) Le jugement de goût n'est pas un jugement de connaissance.

Dire qu'une chose est belle, c'est donc dire que sa représentation en moi, sous la forme
d'une perception, qui n'est que par moi qui perçois et en moi qui la perçois, me procure du plaisir,
que cette chose existe ou non. 

D'où la distinction entre la nature et l'existence de l'objet : la nature de l'objet, sa forme, son
essence que je me représente me procure une satisfaction : tel bâtiment, par ses formes, telle
peinture, tel paysage… lorsque je les regarde me donne une satisfaction que j'aurais même si ce
que je regarde n'existait pas : je trouverais encore cela beau parce que je n'ai pas besoin que cela
existe pour que cela me fasse quelque chose.

Cela  ne  signifie  rien  d'autre  finalement  que  je  prends  plaisir  à  contempler  une
représentation en tant que telle, c'est-à-dire en tant qu'elle ne représente rien, puisque la chose
qu'elle représente m'est,  quant  à son existence, indifférente.  Comme je peux prendre plaisir  à
regarder l'image (peinture, image de synthèse…) d'un paysage imaginaire. C'est une image, une
représentation qui ne représente rien, qui feint de représenter, qui peut à la rigueur me tromper en
me faisant croire qu'elle a un réfèrent extérieur objectif,  cela n'a aucune importance. Le plaisir
esthétique est autiste, coupé du monde et enfermé en lui-même.

Mais cette idée pose un problème : si  c'est  la  nature de l'objet  contemplé et  non son
existence  qui  me  procure  une  satisfaction,  est-ce  à  dire  que  l'objet  trouvé  beau  a  des
caractéristiques (objectives en cela qu'elles s'imposeraient à moi) qui font sa beauté et telles que
sa contemplation procure une satisfaction ? 

En d'autres termes, si le plaisir esthétique est lié au sentiment de plaisir et de peine, n'est-il
pas aussi lié à la faculté de connaître puisqu'il dépend de la nature de l'objet, de son essence donc
d'une apparente connaissance de cet objet ? Mais si tel est le cas, alors la chose trouvée belle
l'est  parce  que  sa  nature  est  telle  que  je  la  trouve  belle.  La  beauté  dépendrait-elle  de
caractéristiques objectives, propres à l'essence de la chose ?

Réponse de Kant  :  non,  le  jugement  de goût  n'est  pas un jugement  de connaissance.
Qu'est-ce que cela signifie ? Que la beauté n'est pas une caractéristique qui appartient à la chose
comme telle, qu'elle n'est pas un prédicat comme peuvent l'être la couleur, la taille, la forme, la
masse… Qu'une chose soit trouvée belle n'apprend rien sur cette chose puisque ce qui nous la fait
dire belle est l'effet que sa représentation a sur notre sentiment de plaisir et de peine et non ce
qu'elle est en elle-même. La beauté est dans le rapport qui s'instaure entre la représentation de la
chose et nous, notre sentiment de plaisir et de peine et non pas dans la chose elle-même ou dans
sa seule représentation. La beauté est un sentiment : l'effet sur notre sensibilité de nos propres
représentations, de nos perceptions ou images des choses. En cela elle n'est en rien objective,
elle n'est pas l'harmonie ou la perfection de l'objet, elle est purement subjective. Le beau n'est pas
fondé sur des concepts : on ne trouve pas belle une chose après avoir saisi ses caractéristiques
objectives. Il n'a pas des concepts pour fin : il ne produit pas de concepts, il n'est pas un jugement
qui forme des concepts relatifs à la chose trouvée belle. Il est un jugement qui ne concerne que
l'effet de la représentation de la chose sur mon sentiment de plaisir et de peine.

De sorte que, sur ce point, Kant est d'accord avec Hume.
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3 ) Les différentes satisfactions.

Kant signale que si nous confondons facilement tous les types de satisfaction : l'agréable,
le  bon  et  le  beau,  nous  sommes aussi  en  mesure de  les  distinguer  ainsi  qu'en  témoigne  le
vocabulaire : il  met à notre disposition des termes plus précis que le plaisir ou la satisfaction,
termes qui correspondent à chaque type de satisfaction.

L'agréable est ce qui fait plaisir. C'est ce qui peut procurer une satisfaction sensuelle, ce qui
est la promesse d'une telle satisfaction. Elle ne suppose pour exister que le corps et ses appétits.

Le beau plaît simplement. C'est ce qui fait simplement plaisir, c'est-à-dire qui procure une
satisfaction indifférente à l'existence de l'objet.

Le bon est ce qu'on estime ou approuve. Le bon, une bonne action par exemple, procure
du plaisir en cela que nous trouvons l'action estimable, en cela qu'elle a de la valeur, une valeur
morale qui la rend touchante. 

4 ) Une satisfaction libre ou désintéressée.

La satisfaction procurée par le beau est libre ou désintéressée en cela que ce qui est jugé
beau pourrait ne pas exister sans cesser d'être trouvé beau, alors que l'agréable et le bon sont
inséparables de l'existence de l'objet ou ce qui revient au même, de la faculté de désirer.

Désintéressé veut  dire  ici  qu'on se moque de l'existence de la  chose,  qu'elle  ne nous
intéresse pas en elle-même dans son existence. Ce qui n'est pas le cas avec l'agréable et le bon
puisque ce qui est agréable tout comme ce qui est bon est désirable. Etre désirable implique d'une
part  que cela  nous importe,  que cela a  de l'intérêt  pour  nous et  d'autre part  que cela  existe
effectivement puisque le désir ne se satisfait pas de rien.

Ainsi Kant peut-il dire que le beau est ce qui plaît (il procure du plaisir et se reconnaît
à cela) sans concept (il  ne suppose aucune connaissance de l'objet, de son essence, et
n'apprend rien sur lui non plus) et d'une satisfaction désintéressée (il n'a aucun rapport
avec les intérêts sensuels du corps ou moraux de notre raison, il n'est pas lié à la faculté de
désirer, il est donc tout à fait indifférent à l'existence de l'objet beau).

Intérêt de ce texte : 

Ce triptyque : agréable, bon et beau permet de sortir de la confusion antérieure.

Ce qui n'est qu'agréable n'est pas beau et ce qui n'est qu'agréable étant en rapport avec
notre corps et ses penchants (ses goûts et ses dégoûts), ce qui, selon le proverbe, ne se discute
pas, cela en effet est relatif à chacun. Mais l'erreur est de croire que le beau est du même ordre
que l'agréable : il s'en distingue en cela que le jugement de goût est désintéressé, c'est-à-dire
indifférent à l'existence de l'objet trouvé beau, alors que l'agréable est une satisfaction inséparable
de l'existence de l'objet dont on espère un plaisir sensuel, physique.

C'est l'erreur de Hume et avec lui de tous ceux qui pensent que le beau est ce qui nous
plaît sans autre précision.

Mais, pour autant, Kant ne donne pas raison à ceux qui pensent que le beau est objectif
puisqu'il insiste sur le fait que le jugement de goût n'est pas un jugement de connaissance : il ne
suppose aucune connaissance de l'objet et n'en apporte aucune. Le beau n'est pas objectif, mais
subjectif. Il n'est pas ce qui est harmonieux ou parfait en soi.

C'est  l'erreur  de  tous  ceux  qui  pensent  que  le  beau  est  objectif,  qu'il  dépend  des
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caractéristiques de l'objet trouvé beau.
Du coup, on comprend pourquoi Kant tient à distinguer le beau du bon : tous les deux

procurent une satisfaction, mais la première est désintéressée, alors que la seconde est liée à
l'existence  et  à  la  perfection  morale  de  l'action  dite  bonne.  La  perfection  procure  bien  une
satisfaction,  comme  le  pensent  ceux  qui  soutiennent  que  le  beau  est  objectif,  mais  cette
satisfaction n'est pas esthétique, elle est morale.

Le beau n'est ni dans la chose elle-même, ni dans le sujet seulement, il est dans le
rapport entre les deux, dans la relation entre le sujet et la représentation de l'objet.

Avec Hume, Kant soutient que le beau est subjectif, qu'il est de l'ordre de la satisfaction
subjective et non de l'ordre de caractéristiques objectives de l'objet trouvé beau. Mais, il s'oppose
à lui  en  cela  qu'il  soutient  qu'il  ne  faut  pas  confondre,  au  sein  des  satisfactions  subjectives,
l'agréable et le beau. Le beau ne se ramène pas à l'agréable seulement parce que le jugement de
goût est libre.

Avec  les  tenants  du  beau  objectif,  Kant  soutient  que  le  jugement  de  goût  n'est  pas
simplement  relatif  aux goûts et  aux  dégoûts des individus,  que tout  n'est  pas  relatif  en  cette
matière. Le beau n'est pas l'agréable, n'est pas relatif aux penchants et inclinations subjectives et
individuelles  de  chacun.  Le  beau  est  ce  qui  plaît  de  manière  désintéressée,  c'est-à-dire  en
l'absence de tout  désir,  par  conséquent  tout  le  monde peut  trouver  belles les mêmes choses
puisque la beauté ne dépend pas de nos penchants subjectifs.

Ce  qui  permet  à  Kant  d'ajouter  à  la  définition  du  beau  qu'il  est  l'objet  d'une
satisfaction universelle.

Kant estime que la preuve de cela, c'est le fait que nous ayons tendance à ne pas dire que
nous trouvons telle ou telle chose agréable alors que nous désirons toujours partager ce que nous
trouvons beau. Pourquoi ? D'une part parce que pour pouvoir profiter de ce que nous trouvons
agréable, il vaut mieux ne pas en parler et d'autre part parce que nous ne sommes pas sûr que ce
que nous trouvons agréable le sera pour tout le monde, alors que nous avons l'étrange certitude
que ce que nous trouvons beau sera trouvé tel par tous.

Tout  cela  signifie  qu'on  tend  à  tout  mélanger,  à  appeler  beau  à  la  fois  le  beau,
l'agréable et  le bon parce que tout  cela procure du plaisir,  alors qu'il  faudrait  faire des
différences.

Maintenant  qu'on  sait  mieux  ce  qu'est  le  beau  et  surtout  avec  quoi  il  ne  faut  pas  le
confondre, peut-on dire que le beau est un critère qui distingue les œuvres d'art d'autre chose ?

Peut-on attribuer à la beauté les effets qu'ont les œuvres d'art sur un public et cela de telle
sorte que ces effets soient distinctifs ? Notre question étant de savoir si la beauté et les effets
qu'on lui prête peuvent servir à distinguer une œuvre d'art d'autre chose.

Mais, pour pouvoir répondre à cette question, il faudrait d'abord savoir en quoi consiste au
juste non pas la beauté, mais la beauté d'une œuvre d'art puisqu'il n'y a pas que les œuvres d'art
qui soient belles.

B ) Les effets des œuvres d'art ont-ils leur beauté pour cause ?
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Notre point de départ était le suivant : pour définir ce qu'est une œuvre d'art ou, du moins,
pour établir un critère distinctif, on avait envisagé, du point de vue du spectateur, les effets des
œuvres sur un public. On avait ensuite observé que ces effets (émotions, sentiments, discours)
sont le plus souvent attribués à la beauté de l'œuvre. Ce qui nous avait conduit à nous demander
si c'est bien la beauté qui est à l'origine de ces effets ou si au contraire nous n'avons pas tendance
à dire belles les œuvres qui ont sur nous certains effets seulement parce qu'elles avaient ces
effets et parce qu'on ne savait pas à quoi d'autre les attribuer.

C'est dans le but de résoudre ce problème que nous avons tâché de définir ce qu'est le
beau comme tel, puis la beauté artistique. Maintenant que c'est fait, on peut donner une réponse à
notre question, résoudre le problème.

Puisqu'il faut distinguer le beau de l'agréable et du bon ou bien, il apparaît que les choses
qui ne sont qu'agréables ou qui sont parfaites du point de vue moral, mais aussi plus largement à
tout point de vue, notamment fonctionnel ou technique (une belle machine, un beau cheval) ne
peuvent pas être dites belles, alors qu'elles ont bien sur nous des effets. 

Si elles ne sont  pas belles à proprement parler parce qu'elles ont des effets qui
s'expliquent par l'agrément ou la perfection, alors la beauté n'est pas à l'origine de ces
effets, mais c'est au contraire parce qu'elles ont ces effets qu'on les dit belles. 

On ne peut dire qu'une chose est belle que lorsque la chose dite belle a une existence qui
nous est indifférente, chaque fois que son existence ne présente aucun intérêt (il faudrait ajouter à
ce que dit Kant, y compris lorsque la chose représentée n'existe pas. Il n'en parle pas parce qu'il
ne songe qu'aux représentations subjectives, celles que nous formons de la réalité. Mais, on a vu
que ce qu'il dit de ces représentations vaut aussi pour les représentations artistiques).

On tendrait donc à dire belles les œuvres qui ont sur nous certains effets parce qu'elles ont
ces effets et seulement pour cette raison. L'ensemble des œuvres belles est plus réduit que celui
des  œuvres  qui  font  de  l'effet.  Mais  la  chose  va  plus  loin  :  celles  qu'on  peut  dire  belles
authentiquement  n'ont  souvent  pas  d'effets  très  marqués  !  Les  œuvres  dont  la  beauté  est
adhérente ou ornementale ne sont pas renversantes encore qu'elles soient belles. Comme le dit
Alain, "Le beau, ce n’est pas ce qui plaît, c’est ce qui arrête" : le beau ne bouleverse pas tant qu’il
attire l’attention, captive…

Au total donc, tous les effets ne peuvent pas être attribués au beau et toutes les belles
œuvres ne font pas toujours de l'effet ! Autrement dit, le lien que l'on établit spontanément entre le
beau et les effets n'existe pas.

Aussi bien, ce sont souvent les œuvres qui ont sur nous le plus d'effet qui sont aussi celles
dont la beauté est la plus discutable. Toutes les œuvres qui précisément sont conçues en vue de
créer des effets, celles qui sont conçues comme des ensembles de stimulations émotionnelles,
affectives, sensuelles, oniriques… s'épuisent tout entière dans cette recherche et ne sont guère
belles : ce qu'elles représentent n'a pas une existence indifférente, sans rapport avec notre faculté
de désirer.

C'est le cas notamment des œuvres que Malraux appelle d'assouvissement, celles qui sont
destinées à assouvir de manière imaginaire des désirs, des fantasmes, des vœux, comme les
romans dits de gare ou à l'eau de rose, comme les films qui jouent sur nos peurs, nos espoirs,
notre sensibilité ou notre sens moral…

Rq : On pourrait avec Nietzsche parler d'œuvre du ressentiment dans la mesure où elles
procurent une satisfaction liée à l'affirmation imaginaire d'un monde qui s'oppose au nôtre et se
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venge de lui. Un arrière-monde qui n'est pas si loin finalement des arrière-mondes métaphysiques
ou religieux. Chaque fois que de manière trouble le désir est présent, ces œuvres font de l'effet,
mais pas celui plus calme, plus durable de la beauté.

Notons que c'est en partie à cause de ces effets sur les spectateurs que Platon condamne
les arts : ils sont jugés déraisonnables, c'est-à-dire contraires à ce que la raison et les lois exigent.
Pire: ces effets sont contraires à la dignité : on est ému, au théâtre, par le spectacle d'un homme
qui  pleure,  alors que dans la vie,  on le  trouverait  méprisable,  trop peu viril.  Les œuvres d'art
parviennent à avoir sur nous des effets que n'a pas et ne saurait avoir ce qu'elles représentent :
elles sont donc débilitantes.

En définitive,  le  beau n’explique pas les effets  qu’on lui  prête volontiers.  Ce qui
signifie que vouloir comme nous le pensions identifier l’œuvre d’art par les effets qu’elle
provoque, effet que nous attribuions à sa beauté, n’est pas possible.

Que les œuvres d'art aient sur nous des effets n'implique pas qu'elles soient belles puisque
la beauté des œuvres n'est pas la seule cause possible de ces effets. 

Pire encore : les œuvres qui font les effets les plus violents ne sont sans doute pas loin de
n'être pas d'art : on peut discuter les qualités esthétiques de plus d'un roman à l'eau de rose, d'un
film mélodramatique, d'une chanson d'un été, d'une photo de pin-up, d'un Christ en croix, autant
d'objets pourtant capables des plus grands effets. 

Est-ce à dire qu'on pourrait  alors dire que seules sont d'art  les œuvres qui provoquent
certes des effets mais à condition qu'ils soient du à leur beauté ? Pas non plus : des œuvres d'art
peuvent avoir des effets qui ne sont pas liés à leur beauté : être poignantes ou drôles, déprimantes
ou  rassérénantes,  divertissantes  ou  graves.  Et,  en  outre,  des  œuvres  d'art  peuvent  être
dépourvues de beauté ou en tout cas de charme, d'accès facile, de joliesse.

Rq : Soyons prudent et cohérent : on ne peut pas dire à proprement parler qu'une œuvre
d'art est en tant qu'objet dépourvue de beauté parce que les contours de la beauté ne sauraient
être définis sans que cela ne réintroduise une objectivité du beau. Qu'une œuvre ne soit pas facile
à  contempler  n'implique  pas  qu'elle  ne  soit  pas  belle,  mais  elle  peut  être  d'une  beauté  qui
n'apparaît pas immédiatement. Qu'est-ce que cela signifie ? Si la beauté est tout entière dans le
rapport  représentation/sentiment  de plaisir  de  peine,  alors  il  est  possible  de parler  de beauté
chaque fois qu'un plaisir désintéressé naît de la contemplation d'une chose, fut-elle rebutante de
prime abord, comme peut l'être une installation, un happening ou la musique dodécaphonique.

Ne pas  perdre  de  vue  que  l'art  contemporain  rompt  moins  avec  le  beau  qu'avec  une
conception objectiviste ou normalisée du beau.

Mais pourquoi cette confusion entre le beau et ce qui n'est pas lui, pourquoi cette
attribution erronée ?

Hypothèses : 

 Par désir d’attribuer à une cause jugée noble des effets qui en réalité ont des causes
troubles.

 Par abus de réciprocité : puisque le beau fait de l’effet, on suppose alors trop vite que
chaque fois qu’on éprouve quelque chose, c’est la beauté qui en est la cause.

 Peut-être aussi parce que les choses belles ne sont jamais que belles, qu'elles sont
mêlées d'agréable et de bon. 
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 Peut-être aussi parce les oeuvres belles comme celles qui ne le sont pas ont un autre
point  commun  que  celui  de  procurer  du  plaisir,  autre  point  commun  qui  lui  aussi
provoquerait la confusion : qu'elles nous parlent, qu'elles nous disent quelque chose,
qu'elles aient un sens qui nous renvoie à nous-mêmes dans les deux cas. 

Or, précisément, si le critère du beau est insuffisant, c'est aussi en cela qu'il n'explique pas
une des caractéristiques fondamentales de toute œuvre et un de leurs effets :  elles nous font
parler, parce qu'elles ont quelque chose à nous dire que nous tâchons d'exprimer plus ou moins
adroitement. Car si les œuvres d'art font parler, c'est peut-être non pas seulement parce qu'elles
sont belles, mais sans doute parce qu'elles ont quelque chose à nous dire.

Du reste, il n'est pas si rare que, face à une œuvre que l'on veut bien tenir pour d'art, l'on
se dise que l'on ne la comprend pas. Pour ne pas la comprendre, il faut admettre d'abord qu'elle
dise quelque chose. On reconnaîtrait que quelque chose se dit, mais sans savoir ce que c'est. Elle
est alors pour nous comme une énigme, ce qui est très différent d'une "simple" belle chose.

Voilà qui en outre indique que la beauté n'est peut-être pas la fin ultime des œuvres et
peut-être même que la beauté n'est pas l'essentiel, au point que des objets pourraient être tenus
pour  des oeuvres  d'art  encore qu'ils  ne soient  pas  beaux,  et  pas  simplement  parce qu'ils  ne
respectent des canons dont la beauté authentique n'a que faire.

Ce  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  une  distinction,  souvent  redoublée  par  une
hiérarchisation, entre les Arts décoratifs et les Beaux-arts ou l'Art tout court : entre des œuvres
dont la beauté est inexpressive et celle qui en plus d'être belles ou même sans l'être vraiment, sont
l'expression de quelque chose. Cette distinction est  présente chez Kant :  la beauté adhérente
(c'est-à-dire ornementale, qu'on "colle" à un objet pour l'embellir) est distincte que ce qu'il appelle
la beauté libre qui elle se trouve dans des objets qui n'ont pas de fonction et donc dont la beauté
n'est pas ornementale.

Rq : à moins que les arts déco ou ornementaux ne relèvent peut-être plus de l'agrément,
de l'agréable que du beau. Sans compter qu'ils sont proches de l'artisanat et qu'ils s'en réclament
souvent, lorsqu'ils ne nient pas simplement toute différence entre art, artisanat et industrie. Cf les
ingénieurs et artistes du Bauhaus. 

III ) Quels sont les rapports qui existent entre une œuvre d'art et le réel ?
Point de vue des rapports entre le réel et les œuvres. 
Art, vérité et imaginaire.

Il  est  courant  d'entendre  dire  que  les  œuvres  d'art  expriment  quelque  chose  ou  bien
représentent  quelque chose.  Telle  toile  ou sculpture  représenterait  telle  scène  quotidienne ou
mythologique, tel morceau de musique exprimerait tel ou tel sentiment… 

Du coup, on peut se demander si une œuvre d'art ne pourrait pas se reconnaître à
cela qu'elle est quelque chose qui représente et/ou exprime quelque chose. 

Définitions de représenter et exprimer : 
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Représenter. 
Posée face à une œuvre d'art, la question : "Qu'est que cela représente ?" signifie qu'on se

demande en présence de quel  l'objet nous met l'œuvre.  A cette question, on peut répondre de
bien des manières : une œuvre peut représenter une personne, un paysage, une histoire, des
Dieux, …

Représenter en art, c'est rendre présent quelque chose qui ne l'est pas, quelque chose
d'absent pour nous, avec un "à la place de", avec un substitut, un représentant, un signe donc.
C'est rendre présent sous une forme sensible, puisque les œuvres d'art sont des objets sensibles.

Représenter, c'est rendre présent sous la forme d'un objet sensible quelque chose
d'objectif, à savoir d'extérieur à nous, que cette chose existe ou non (César ou Jupiter).

Exprimer. 
"Qu'est-ce  que ça  veut  dire/exprime ?"  est  une  question  qui  porte  ou  sur  le sens de

l'œuvre,  ou  sur  l'état  subjectif qu'elle  exprime.  A cette  question,  on  peut  répondre  soit  en
explicitant dans un discours la  signification  de l’œuvre, soit  en disant  quel  état subjectif est
rendu par l'œuvre. 

Exprimer en art, c'est faire sentir par des signes sensibles quelque chose qui n'est pas
sensible.  Exprimer, c'est exposer sous une forme objective, sensible quelque chose qui en tant
que tel n'est pas de l'ordre du sensible, comme une idée ou un sentiment. Exemplairement, les
mots sont les signes dans lesquels nous exprimons nos pensées, nos idées.

Exprimer, c'est rendre sous une forme sensible quelque chose de subjectif donc qui
n'est pas sensible.

Remarque :  La  représentation  pallierait  l'absence  pour  nous  de  ce  qui  représenté,
l'expression l'extériorité radicale de ce qui est exprimé avec le sensible.

Soit, mais qu’est-ce que les œuvres d’art représentent et/ou expriment ?

Représentent-elles  et  expriment-elles  la  réalité  telle  qu’elle  est  ou  quelque  chose
d’imaginaire, d’inventé par les artistes ? Représentent-elles les choses telles qu’elles sont ou pas ?
Expriment-elles des sentiments, une intériorité réelle ou inventée ?

Nous mettent-elles en rapport avec la réalité telle qu’elle est ou avec une illusion de
réalité ?

Enjeux :  Les  œuvres  d'art  renvoient-elles  à  la  réalité  externe  et  interne,  objective  et
subjective telle qu'elle est ou à une réalité imaginaire ? Le réel auquel elles font référence est-il le
réel en lui-même ou un semblant de réalité ?

 Si les œuvres d'art renvoient au réel tel qu'il est, alors elles ont quelque chose à nous dire
de lui, quelque chose à nous en apprendre, quelque chose à nous révéler, ce qui ferait de l'art
une activité  qui  a à voir  avec la  connaissance.  Si  au contraire,  elles renvoient  à une réalité
imaginaire, alors il aurait alors pour vocation de nous distraire, de nous procurer de l'amusement.
Ce qui signifie que l'art ou bien nous donnerait à voir les choses telles qu'elles sont, ou bien nous
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permettrait au contraire de nous  évader du réel, de le mettre en suspend. En d'autres termes
encore, ou bien l'art nous donne à voir les choses comme elles sont, forment notre regard, ou bien
il enjolive, arrange, trafique, transpose la réalité de telle sorte qu'il la corrige de telle sorte que la
réalité  ainsi  modifiée nous agrée,  nous divertisse et  nous fasse oublier  le  monde tel  qu'il  est
justement.

NB : nous nous intéresserons surtout à la représentation et moins à l'expression.

A ) Les œuvres d’art ne sont-elles pas des reproductions de la réalité ?

Il s'agit d'abord d'examiner l'idée courante selon laquelle les œuvres d'art représentent la
réalité et même doivent la représenter parce que sinon, elles ne seraient pas de l'art, mais une
sorte de n'importe quoi.

"C’est  un vieux précepte que l’art  doit  imiter  la  nature ;  on le  trouve déjà chez
Aristote. Quand la réflexion n’en était encore qu’à ses débuts, on pouvait bien se contenter
d’une idée pareille  ;  elle  contient  toujours quelque chose qui  se justifie  par  de bonnes
raisons et  qui  se  révélera  à  nous  comme un  des  moments  de  l’idée  ayant,  dans son
développement, sa place comme tant d’autres moments.

D’après  cette  conception,  le  but  essentiel  de  l’art  consisterait  dans  l’imitation,
autrement dit dans la reproduction habile d’objets tels qu’ils existent dans la nature, et la
nécessité d’une pareille reproduction faite en conformité avec la nature serait une source
de plaisirs. Cette définition assigne à l’art but purement formel, celui de refaire une seconde
fois, avec les moyens dont l’homme dispose, ce qui existe dans le monde extérieur, et tel
qu’il  y  existe.  Mais  cette  répétition  peut  apparaître  comme une  occupation  oiseuse  et
superflue, car quel besoin avons-nous de revoir dans des tableaux ou sur la scène des
animaux, des paysages ou des événements humains que nous connaissons déjà pour les
avoir vus ou pour les voir dans nos jardins, dans nos intérieurs ou, dans certains cas, pour
en avoir entendu parler par des personnes de notre connaissance ? On peut même dire
que  ces  efforts  inutiles  se  réduisent  à  un  jeu  présomptueux  dont  les  résultats  restent
toujours inférieurs à ce que nous  offre la nature. C’est que l’art, limité dans ses moyens
d’expression, ne peut produire que des illusions unilatérales, offrir l’apparence de la réalité
à un de nos sens ; et, en fait, lorsqu’il ne va pas au-delà de la simple imitation, il incapable
de nous donner l’impression d’une réalité vivante ou d’une vie réelle : tout ce qu'il peut
nous offrir,  c’est une caricature de la vie. (…)

On peut dire d'une façon générale qu'en voulant rivaliser avec la nature par 
l'imitation, l'art restera toujours au-dessous de la nature et pourra être comparée à un ver 
faisant des efforts pour égaler un éléphant."
HEGEL, Esthétique I.

Commentaire : 

1  )  C'est  l'enfance  de  la  pensée.  Cette  thèse  a  pour  elle  des  raisons,  mais  partielles,
insuffisantes.

2 ) Définition de l'imitation.
Imiter,  c'est  reproduire,  refaire  une seconde  fois  des  objets  tels  qu'ils  existent  dans  la
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nature. Cette reproduction à l'identique serait source de plaisir.

 C'est formel : aucun contenu spirituel dans les œuvres.

3 ) C'est oiseux et superflu : à supposer que l'art parvienne à imiter les choses, quel est l'intérêt
pour ceux qui les ont déjà vu ? Ce qui s'oppose à l'idée selon laquelle les œuvres d'art offrent des
spectacles plaisants. Or, puisqu'elles présentent bien un tel spectacle, cela signifie qu'elles ne sont
pas des reproductions d'objets réels sans quoi elles ne seraient pas plaisantes.

Hegel suggère déjà que les œuvres d'arts ne sont pas de simple reproductions, sans quoi
elles n'existeraient pas ou ne seraient pas appréciées.

Mais il ne dit pas que la chose est impossible. 

4 ) C'est voué à l'échec.
Argument  plus fort.  Vouloir  imiter  la  nature est  présomptueux :  c'est  se donner  un but

impossible et donc ne pouvoir obtenir que des résultats inférieurs à l'original.
Pourquoi ? 
D'abord pour des  raisons techniques : l'art comme tel ne dispose pas des moyens de

refaire, de reproduire le réel, la nature comme tels. Les techniques artistiques ne sont pas des
techniques de re-production, de clonage. Un tableau n'est pas le double du modèle. 

Ensuite, parce que le caractère limité des moyens empêche tout simplement de refaire la
même  chose  pour  ne  permettre  que  de  produire  (et  non  reproduire)  que  des  illusions,  des
apparences et pour un seul sens. A vouloir imiter, on ne fait que rendre des apparences. Donc, on
ne reproduit pas la chose, mais les apparences de la chose en tâchant de faire croire, de faire
illusion. 

Enfin parce que lorsque l'art se contente de cela, c'est-à-dire de rendre les apparences, de
ne reproduire que les apparences et non la chose même, il ne fait guère illusion : il n'offre pas de
la  réalité  qu'il  imite  une  représentation  vivante,  il  ne  donne  pas  l'impression  de  la  vie,  du
mouvement, il ne fait que présenter la réalité sous une allure grossière et grotesque, celle d'une
caricature. Comme le dit Hegel : si on ne va pas au-delà des apparences, on ne donnera pas
l'impression d'avoir affaire à ce qui est imité.

En imitant les apparences de la vie, on ne la rend pas. Voilà pourquoi l'art qui voudrait
imiter la nature est dit présomptueux et comparable à un ver qui voudrait de faire éléphant. Cette
image rend bien à la fois l'impossibilité et le ridicule pour l'art de vouloir imiter la nature comme
telle. S'il ne fait qu'imiter, il sera toujours ridiculement éloigné de son modèle. 

Hegel  mobilise  contre  la  thèse  de  l'art-imitation  deux  objections  très  différentes  :  la
première consiste à dire que c'est impossible d'imiter réellement la nature, la seconde que si l'art
s'en tenait à l'imitation - qu'il semble cette fois admettre comme possible -, il ne rendrait pas ce
qu'il  représente.  Imiter  les  apparences  d'une  chose  ne  permettrait  pas  de  donner
l'impression de la chose imitée.

Quand l'art imite la nature, il ne donne pas l'impression de la vie et c'est en cela qu'il est
inférieur à ce qu'il imite, beaucoup plus finalement qu'en cela qu'il ne peut pas imiter comme tel les
choses. Il n'est donc pas si grave que l'art ne puisse pas imiter la nature ou n'en imiter que les
apparences pour un seul sens parce que l'art qui se contente d'imiter ne rend pas la vie ou la
nature, n'en donne pas l'impression. 

En  somme,  dire  que  l'art  imite  la  nature  est  faux  parce  que  cette  imitation  est
impossible si par imiter, on entend reproduire ce qu'on imite. Par conséquent, imiter, c'est
ne reproduire que les apparences. Mais à s'en tenir là, on ne peut donner l'impression de
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représenter ou de rendre le réel. L'imitation ne permet donc pas de représenter la nature de
manière vivante.

Est-ce que cela signifie qu'il est impossible pour les œuvres d'art de représenter quelque
chose ? Non puisque bien des œuvres d'art représentent en effet des choses ou des êtres. Non
puisque, selon les arguments de Hegel, ce qui est impossible, ce n'est pas de représenter, mais de
le faire par l'imitation des apparences des choses.

Il  dit  précisément  que  si  l'œuvre  d'art  ne  va  pas  au-delà  de  la  simple  imitation  des
apparences, elle ne donnera pas l'impression d'une réalité vivante. Qu'est-ce que cela signifie ?
Qu'on ne représente pas la nature en reproduisant ses apparences. Pour représenter la nature ou
la vie, il ne faut pas s'en tenir aux apparences sensibles, il faut aller au-delà d'elles, voire contre
elles ! Quel paradoxe !

Mais quand on observe les œuvres d'art, ce paradoxe semble être confirmé : 
Des exemples :

Le marcheur de Giacometti a ses deux talons au sol et toutefois il donne bien l'impression
de marcher. 

Certains bustes de Rodin sans tête, ni bras ni jambes semblent exploser de joie, bras et
jambes tendus…

Des chevaux peint par Géricault sont totalement déformés mais par ces déformations, ils
donnent une impression de vitesse, de même pour la roue ovale d’une voiture photographiée par
Lartigue.

 Le David de Michel Ange a des proportions qui n'ont rien à voir avec la réalité physique
des hommes, mais sans que cela suggère qu'il est difforme ou monstrueux. Dans le même ordre
d'idée,  Platon reprochait  aux bas reliefs des frontons de représenter les hommes de manière
déformée,  afin  de  corriger  les  déformations  liées  à  la  perspective  en  contre  plongée  des
spectateurs  au  pied  de  l'édifice.  Dans  ces  deux  derniers  exemples,  c'est  bien  non  pas  les
apparences des choses elles-mêmes qui sont rendues, mais les apparences pour ceux qui les
voient.

Le marcheur de Giacometti a ses deux talons au sol et toutefois il donne bien l'impression
de marcher, certains bustes de Rodin sans tête, ni bras ni jambes semblent exploser de joie, bras
et  jambes tendus…,  des chevaux peint  par  Géricault  sont  totalement  déformés mais par  ces
déformations, ils donnent une impression de vitesse, le David de Michel Ange a des proportions
qui n'ont rien à voir avec la réalité physique des hommes, mais sans que cela suggère qu'il est
difforme ou monstrueux ou,  dans le même ordre d'idée,  Platon reprochait  aux bas reliefs des
frontons de représenter les hommes de manière déformée, afin de corriger les déformations liées
à la perspective en contre plongée des spectateurs au pied de l'édifice. Dans ces deux derniers
exemples, c'est bien non pas les apparences des choses elles-mêmes qui sont rendues, mais les
apparences pour ceux qui les voient.

A l'inverse,  les  répliques  à  l'identique  en  cire  du  musée  Grévin font  fausses,  figées,
mortes, voire ne sont pas du tout ressemblantes ! C'est le même paradoxe, mais dans l'autre sens
cette fois : une imitation fidèle des apparences ne ressemble pas bien à la chose imitée.

Mais comment expliquer ce paradoxe ? Comment rendre compte du fait que l’art ne
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rend jamais mieux la réalité qu’en renonçant à l’imiter ? Comment expliquer qu’on puisse
reconnaître la réalité à travers des représentations qui s’en éloignent ? 

Il y a deux façons de rendre compte de ce paradoxe. La première consiste à dire qu’il est
l’effet de l’imagination.

RQ :  on  a  choisi  de  traiter  le  problème  dans  une  perspective  phénoménologique  (ou
psychologique)  avec Wilde et  Bergson.  Il  est  possible de le  traiter  dans une perspective plus
ontologique ou métaphysique, par exemple avec Nietzsche et  Hegel, respectivement défenseur
d'un art divertissant et protecteur contre la réalité tragique et d'un art qui rend sensible l'idée vraie.

B ) Les œuvres d’art sont de pures fantaisies

Les œuvres d’art provoquent une expérience paradoxale : d’un côté, elles semblent nous
montrer quelque chose de réel, mais de l’autre, ce qu’elles montrent est toujours en décalage avec
la réalité de telle sorte qu’elles donnent aussi le sentiment d’être mis en présence de quelque
chose qui n’existe pas. Les œuvres d’art nous semblent à la fois rendre le réel et être de l’ordre de
l’imaginaire. Or, cela est impossible :  si  les œuvres renvoient  au réel,  elles ne figurent pas un
imaginaire et inversement.

Comment les artistes trouvent-ils les moyens d’abolir la distinction entre réel et imaginaire
de telle sorte qu’on finit par croire à la réalité de leurs inventions ? Comment l’art parvient-il à cette
inversion étrange ?

On peut  rendre  compte  de  ce  paradoxe  par  un  autre  paradoxe  :  si  les  œuvres  d'art
semblent rendre compte du réel,  ce n'est pas parce que les œuvres d'art  reproduisent le réel
comme il est (elles sont bien de l’ordre de la fantaisie et l’art est incapable de reproduire la réalité),
mais parce que la réalité elle-même imite les œuvres d'art. 

Telle est la thèse, faussement loufoque, de Oscar Wilde : 

" Qu’est-ce donc que la Nature ? Elle n’est pas la Mère qui nous enfanta. Elle est
notre création. C’est dans notre cerveau qu’elle s’éveille à la vie. Les choses sont parce
que nous les voyons, et ce que nous voyons, et comment nous le voyons, dépend des arts
qui nous ont influencés. Regarder une chose et la voir sont deux actes très différents. On
ne voit quelque chose que si l’on en voit la beauté. Alors, et alors seulement, elle vient à
l’existence. A présent, les gens voient des brouillards, non parce qu’il y en a, mais parce
que des poètes et des peintres leur ont enseigné la mystérieuse beauté de ces effets. Des
brouillards ont pu exister pendant des siècles à Londres. J’ose même dire qu’il y en eut.
Mais personne ne les a vus et, ainsi, nous ne savons rien d’eux. Ils n'existèrent qu’au jour
où l’art les inventa. Maintenant, il faut l’avouer, nous en avons à l’excès. Ils sont devenus le
pur maniérisme d’une clique, et le réalisme exagéré de leur méthode donne la bronchite
aux gens stupides. Là où l’homme cultivé saisit un effet, l’homme d’esprit inculte attrape un
rhume.

Soyons donc humains et prions l’Art de tourner ailleurs ses admirables yeux. Il l’a
déjà  fait,  du  reste.  Cette  blanche  et  frissonnante  lumière  que  l’on  voit  maintenant  en
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France, avec ses étranges granulations mauves et ses mouvantes ombres violettes, est sa
dernière fantaisie et la Nature, en somme, la produit d’admirable façon. Là où elle nous
donnait des Corot ou des Daubigny, elle nous donne maintenant des Monet exquis et des
Pissarro enchanteurs.  En vérité,  il  y  a des moments,  rares il  est  vrai,  mais qu’on peut
cependant observer de temps à autre, où la Nature devient absolument moderne. Il ne faut
pas  évidemment  s’y  fier  toujours.  Le  fait  est  qu’elle  se  trouve  dans  une  malheureuse
position.  L’Art  crée un effet  incomparable et  unique et  puis  il  passe à autre chose.  La
Nature, elle, oubliant que l’imitation peut devenir la forme la plus sincère de l’inculte, se met
à répéter cet effet jusqu’à ce que nous en devenions absolument las. Il n’est personne,
aujourd’hui,  de  vraiment  cultivé,  pour  parler  de  la  beauté  d’un  coucher  de  soleil.  Les
couchers de soleil sont tout à fait passés de mode. Ils appartiennent au temps où Turner
était le dernier mot de l’art. Les admirer est un signe marquant de provincialisme."

O. Wilde Intentions, le Déclin du mensonge.

Commentaire : 

La nature est notre création. Wilde soutient d'abord que nous ne sommes pas les créations de la
Nature, mais qu'elle est notre propre création. Ce qui signifie non pas que nous ayons réellement
créer  la  nature  -  ce  serait  absurde  -  mais  que la  nature  n'est  pour  nous  rien  d'autre  que la
représentation qu'on s'en fait : n'existe  pour nous que ce dont on a une représentation. En ce
sens, on peut dire que les choses n'existent que par nous qui nous les représentons.

Regarder  et  voir.  Entre  regarder  et  voir,  il  y  a  cette  différence  connue  que  regarder,  c'est
seulement percevoir sans attention ni intérêt particulier, voir, c'est apercevoir une chose en tant
que telle, avec attention. Ce n'est pas parce qu'une chose est présente à nos sens qu'on la voit,
mais parce qu'elle attire notre attention : on peut parfaitement regarder le monde et ne rien y voir.
On peut donc bien dire avec Wilde que les choses ne se mettent à exister pour nous seulement
lorsqu'elles sont vues et non pas regardées. Or, Wilde soutient que ce qui fait qu'on voit les choses
et donc qu'elles se mettent à exister pour nous, c'est leur beauté. Ne sont vues que les belles
choses. Ce qui permet du coup de comprendre l'importance des arts : ce sont les œuvres d'art en
tant qu'elles font voir de belles choses ou les choses de telle sorte qu'elles soient belles qui font
que les choses sont vues et se mettent à exister pour nous.

Les brouillards. On s'est mis à voir les brouillards non parce qu'ils sont apparus, mais parce que
les peintres et les poètes les ont inventés dit Wilde. Ce qui signifie que les œuvres d'art ne font
pas apercevoir  une réalité  qui  préexistait  sans qu'on le  sache,  elles  donnent  à  la  réalité  des
aspects qu'elle n'a pas, mais qui la rendent belle de telle sorte que cela attire notre attention. Ce
qui existe pour nous n'existe bien que pour nous : en elles-mêmes les choses ne sont pas telles
qu'on les voit : il n'y a que pour nous qu'elles sont comme on les voit.

« Ce n'est pas l'art qui  imite la nature,  mais la nature qui  imite l'art. » La nature finit  par
ressembler aux œuvres d'art, comme si elle les imitait,  s'ingéniait à reproduire leurs effets. Ce
paradoxe signifie que nous finissons par voir la réalité comme les œuvres d'art la représentent,
encore que cette représentation soit  tout  à fait  fantaisiste.  Les œuvres d'art  déterminent  notre
manière de percevoir la réalité au point de la voir comme elles la figurent, du moins celles qui nous
plaisent.  C'est  pourquoi,  après  avoir  vu  des  couchers  de  soleil  comme  Turner  les  peint,  on
découvre la nature comme les Impressionnistes la peignent.
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Conséquence : il n’y a pas de vérité en art.

On peut avoir l’impression que les œuvres d’art représentent la réalité comme elle est, mais
c’est une impression illusoire : comme les œuvres influencent notre façon de regarder le monde,
on a l’impression ensuite que les œuvres d’art ressemblent à la réalité. En fait, la conformité entre
les œuvres et la réalité est postérieure aux œuvres et provoquée par elles.

Si l’impression de vérité est une illusion, si les œuvres d'art ne représentent au fond rien du
tout de la réalité, si le lien entre l'art est le réel doit être rompu, alors il est vain de parler de la
vérité des œuvres d'art, de la qualité du rendu, de la ressemblance entre les œuvres et le réel. 

Conséquence de la conséquence : art et distraction.

Dans une telle hypothèse, la fonction essentielle de l’art n’est pas de nous faire les choses
comme elles sont, mais de nous distraire en nous les montrant telles qu’elles ne sont pas, mais
telle qu’elles pourraient être à nos yeux et de manière à nous divertir, c’est-à-dire précisément à
nous faire oublier les choses comme elles sont.

En retour, il est effectivement toujours possible de confondre la réalité avec la vision qu’en
donnent les œuvres d’art. Ce qui n’est pas sans danger, comme le fait remarquer Platon dans la
République. Cette confusion peut fausser notre rapport au monde en faisant prendre le faux pour
le vrai, ou pire, le mal pour le bien.

Les œuvres d'art nous font prendre des conventions esthétiques pour la restitution fidèle de
la réalité : on prend pour vraies des représentations du réel qu'on serait troublé ou offensé de
rencontrer  dans la  réalité.  Je trouve belle  et  vraie telle  représentation théâtrale de la  passion
amoureuse mais dans le même temps, je jugerais folle et indigne toute personne qui dans la vie
ferait  les mêmes choses. Les œuvres nous conduisent à confondre la réalité avec de simples
conventions,  avec  ce  sur  quoi  on  se  met  d'accord.  Elles  soutiennent  ainsi  le  relativisme
conventionnaliste des Sophistes. 

Transition

Cependant, le problème reste entier.
Si certaines œuvres d'art nous semblent ressembler à la réalité, est-ce parce qu’elles nous

imposent leur représentation de la réalité parce qu'elles sont plaisantes ou est-ce parce qu'elles
donnent à voir quelque chose qui existe bel et bien ? Imposent-elles une représentation fantaisiste
de la réalité ou font-elles découvrir la réalité ? En effet, il ne suffit pas que les œuvres soient belles
pour que leurs fantaisies esthétiques s'imposent à nous de telle sorte que l'on finisse par ne voir le
réel qu'en fonction d'elles.

Ne  faut-il  pas  affirmer  au  contraire  que  les  œuvres  qu’on  retient,  on  les  retient  parce
qu’elles représentent ou expriment avec justesse les choses telles qu’elles sont ?

C ) Les œuvres d’art nous révèlent l'inaperçu.

Peut-on soutenir la thèse selon laquelle les œuvres d'art représentent avec vérité quelque
chose de réel alors même qu’elles nous semblent souvent le montrer autrement qu’il n’est ? 

Oui, si nous cessons de confondre la réalité telle qu’elle est avec la perception que nous en
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avons, c’est-à-dire de croire qu'il n'y a rien de plus ou d’autre dans la réalité que ce que nous en
percevons. Or, il est possible que nous ne voyions pas tout ou que nous n'apercevions pas tout de
la réalité. Si c'est le cas, on trouvera sans doute fantaisistes toutes les œuvres qui ne rendent pas
compte de  notre perception de la réalité. Mais est-ce que cela signifie pour autant qu'elles ne
représentent rien de ce qui existe vraiment puisque nous n'avons peut-être pas tout vu ?

Telle est un des sens de la thèse que soutient Paul Klee lorsqu’il dit que « L’art ne rend
pas le visible,  il  rend visible. »  Si rendre le  visible,  c'est  représenter la réalité par imitation,
rendre  visible  peut  se  comprendre  comme  rendre  apercevable,  perceptible  par  ceux  qui  ne
voyaient pas ce qui était à voir.

L'art est ce qui rend "apercevable" ce qui n'était pas perçu ou aperçu. Telle est également
la thèse de Bergson.

" A quoi vise l’art, sinon à nous montrer, dans la nature et dans l’esprit, hors de nous
et en nous, des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre conscience ?
Le poète et le romancier qui expriment un état d’âme ne le créent certes pas de toutes
pièces ; ils ne seraient pas compris de nous si nous n’observions pas en nous, jusqu’à un
certain point,  ce qu’ils nous disent d’autrui.  Au fur et à mesure qu’ils nous parlent,  des
nuances d’émotion et de pensée nous apparaissent qui pouvaient être représentées en
nous depuis longtemps, mais qui demeuraient invisibles : telle, l’image photographique qui
n’a pas encore été plongée dans le bain où elle se révélera. Le poète est ce révélateur.
Mais nulle part la fonction de l’artiste ne se montre aussi clairement que dans celui des arts
qui fait la plus large place à l’imitation, je veux dire la peinture. Les grands peintres sont des
hommes  auxquels  remonte  une  certaine  vision  des  choses  qui  est  devenue  ou  qui
deviendra la vision de tous les hommes. Un Corot, un Turner, pour ne citer que ceux-là, ont
aperçu dans la nature bien des aspects que nous ne remarquions pas. — Dira-t-on qu’ils
n’ont pas vu, mais créé, qu’ils nous ont livré des produits de leur imagination, que nous
adoptons  leurs  inventions  parce  qu’elles  nous  plaisent  et  que  nous  nous  amusons
simplement à regarder la nature à travers l’image que les grands peintres nous en ont
tracée  ?  — C’est  vrai  dans  une certaine  mesure,  mais,  s’il  en  était  uniquement  ainsi,
pourquoi dirions-nous de certaines œuvres — celles des maîtres — qu’elles sont vraies ?
Où serait la différence entre le grand art et la pure fantaisie ? Approfondissons ce que nous
éprouvons devant un Turner ou un Corot nous trouverons que, si nous les acceptons et les
admirons, c’est que nous avions déjà perçu quelque chose de ce qu’ils nous montrent.
Mais nous avions perçu sans apercevoir. " 

Bergson, La pensée et le mouvant.

Commentaire : 

La fin de l'art. Les œuvres d'art ont pour fin de nous montrer ce que nous n'apercevons pas : ce
qui est présent en nous ou en dehors de nous sans qu'on en prenne conscience. 
L'exemple  de  l'expression  des  états  d'âme :  si  les  œuvres  d'art  inventaient  purement  et
simplement ce qu'elles donnent à voir, on n'y reconnaîtrait pas ce qu'elles représentent. Ce qui
signifie  qu'elles  ne  sont  pas  purement  fantaisistes.  Les  artistes  rendent  la  réalité  dans  leurs
œuvres. Seulement cette réalité, si nous la reconnaissons dans les œuvres, nous la découvrons
aussi grâce à elles : elles nous révèlent à nous-mêmes ce qui se trouvait en nous sans qu'on s'en
aperçoive explicitement.
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Le  révélateur.  C'est  pourquoi  Bergson  compare  l'artiste  à  un  révélateur  de  papier
photographique  :  il  rend  visible  l'image  présente  sur  le  papier  émulsionné  mais  qui  demeure
invisible tant qu'elle n'a pas été plongée dans le révélateur. De la même manière, l'artiste rend
apparent pour tous ceux qui ne l'avaient pas aperçue une réalité qu'il n'invente pas.
Les grands peintres. Bergson met sa thèse à l'épreuve en montrant qu'elle vaut aussi pour un
genre d'art  qui  semble la  réfuter  :  la  peinture.  En effet,  la peinture est  un art  qui  fait  place à
l'imitation nous dit Bergson, c'est-à-dire un art qui tâche de représenter les choses selon leurs
apparences sensibles. Si tel  est le cas,  alors,  la peinture ne peut  que tâcher de rendre notre
perception des choses et non nous révéler des aspects inaperçus. Imiter les apparences n'est pas
faire voir des aspects inconnus.
Or, précisément, les grands peintres sont ceux qui sont parvenus à imposer à tous leurs visions
des choses : c'est à partir de leurs œuvres que l'on s'est mis à voir certaines choses qu'on ne
voyait pas avant. Qu'est-ce à dire sinon qu'ils ont mis en évidence des aspects de la réalité que
nous n'avions pas aperçus, mais qui s'y trouvaient en effet ?
Un doute. Bergson envisage toutefois une autre explication qui correspond exactement à la thèse
soutenue par Wilde, à savoir : les grands peintres ne révèlent rien de la réalité, mais impose leur
manière  de  voir,  qui  est  purement  fantaisiste,  parce  qu'elle  nous  plaît.  Il  n'écarte  pas  cette
possibilité, mais s'en sert comme d'un critère qui sert à distinguer les grands peintres des autres :
si les peintres ordinaires proposent des œuvres qui relèvent de la fantaisie plaisante, les grands
peintres sont grands en cela justement qu'ils ne nous divertissent pas, mais nous donnent à voir
des aspects de la réalité qu'ils n'ont pas inventés, mais qui passaient inaperçus jusqu'à eux. Ainsi,
les œuvres des grands peintres seraient vraies au sens où elles diraient quelque chose de la
réalité avec justesse.

Le paradoxe se trouve ainsi dépassé mais d'une manière tout à fait différente de l'autre :
les œuvres d'art qui passent pour l'expression de visions purement fantaisistes ou imaginaires de
la réalité, certaines d'entre elles du moins, représentent en fait les choses telles qu'elles sont mais
pas telles qu'on les perçoit/conçoit/vit d’ordinaire.

Conséquence : art et vérité.
On peut  alors  parler  de  vérité  en  art,  de  représentations  ou  d’expressions  artistiques

justes, qui rendent ce qui est représenté et exprimé, mais pas sous sa forme ordinairement saisie.
D’où le décalage entre ce qui est perçu du monde et la façon dont les œuvres en rendent compte,
sans que ce décalage soit à mettre sur le compte de l’imagination des artistes, bien au contraire.

On peut donc dire que les œuvres d'art peuvent représenter les choses telles qu'elles sont,
à condition de préciser que les choses telles qu'elles sont doivent être distinguées des choses
telles qu'elles nous apparaissent d'ordinaire. En ce sens, les œuvres éduquent notre regard sur les
choses, nous apprennent à les voir.

Conclusion 

Les deux thèses soutenues jusqu’ici rendent compte l’une comme l’autre du paradoxe en
face duquel les œuvres d’art nous placent : elles semblent représenter et/ou exprimer les choses
comme elles sont et en même temps n’avoir que peu de rapport avec la réalité telle qu’elle est.

La thèse de Wilde consiste à dire que la  ressemblance entre les œuvres et  le  monde
s’explique par le fait nous voyons les choses non pas comme elles sont, mais en fonction des
œuvres d’art. La thèse de Bergson consiste à dire au contraire que les œuvres qui n’ont pas l’air
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de ressembler à la réalité la restitue telle qu’elle est (ou telle qu'on pourrait la voir), mais d’une
manière qui échappe à notre façon commune de la voir.

Ces deux thèses reposent toutes les deux sur la distinction entre le réel tel qu’il est et la
perception qu’on en a. Selon elles, on ne voit jamais les choses tout à fait comme elles sont. Pour
Wilde, ou bien on ne les voit pas du tout, ou bien on les voit en fonction des effets artistiques que
les œuvres d’art qui nous plaisent nous proposent. Pour Bergson, on les voit soit en fonction de
nos besoins, soit en fonction de ce que les artistes nous révèlent d’elle.

Conclusion de la troisième partie

En conclusion, il apparaît qu'on peut distinguer deux types d'œuvres d'art : celles de la
fantaisie divertissante, celles qui révèlent ce qui passe inaperçu.

Avec la dernière, on peut parler de vérité, pas avec la première. Avec la première, l'art est
divertissant, pour l'autre, l'art est instructif.

_____________________

CONCLUSION

On peut finalement observer que toutes les distinctions (souples et nuancées) qui ont été
faites dans les trois parties entre artistes et artisans, entre le beau et le plaisir, entre fantaisie et
révélation se recoupent. Il est remarquable en effet que les œuvres qui visent à l'effet plus qu'au
beau sont  presque toujours  des œuvres  de pure  fantaisie  conçues  d'une  manière  proche  de
l'artisanat en ce qu'elles emploient des recettes éprouvées. Ces corrélations entre œuvres qui (du
point de vue de leurs auteurs) les apparentent à des ouvrages artisanaux et non d'art, qui (du point
de vue du public) sont dépourvues de beauté et (du point du vue du réel) ne contiennent rien de
vrai, permettent pour ainsi dire de rejeter en dehors du domaine de l'art tout ce qui n'est que le fruit
de règles connues, qui est sans beauté (sans supposer que la beauté est objective) et qui ne fait
rien sentir ou voir du réel.
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